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 ABSTRACT 
Pier Vittorio Tondelli fu uno dei massimi esponenti del fenomeno della 
postmodernità letteraria degli anni Ottanta in Italia. Dopo la sua morte, il suo lascito 
è stato raccolto da molti studiosi e critici − ma soprattutto dai suoi amici intimi e 
dai lettori. Lo scopo del nostro Treball de Fi de Màster è di trovare uno spazio in 
questa linea di studi tondelliani attraverso un'analisi dell’evoluzione ideologica 
dell’autore basata sulla lettura di tre opere cardinali: Altri libertini (1980), Dinner 
party (1985) e Camere separate (1989). Passeremo dai valori del collettivo, inteso 
come gruppo generazionale, a quelli dell'individualismo, in cui troverà rifugio nella 
ricerca della solitudine e nel bisogno di abbandono, per poi toccare alcune questioni 
sul postmoderno in Italia, e giungere alla fase finale della vita dell’autore segnata 
dal contagio dell'AIDS. Inoltre, proporremo una visione sintetica della fortuna 
dell’opera dell’autore e della sua ricezione attraverso il suo impegno nella 
cosiddetta «seconda generazione» di giovani scrittori, ovvero gli Under 25.   
 
 
Parole chiave: collettivismo vs. individualismo, letteratura generazionale, 
omosessualità e letteratura, Pier Vittorio Tondelli, postmoderno. 
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INTRODUZIONE 
1. OBBIETTIVI E METODOLOGIA 
La scrittura di questo Treball de Fi de Master vuole essere un momento di 
intervento e di riflessione − e necessariamente anche di coinvolgimento. Si 
organizza intorno a una ricerca − se vogliamo chiamiamola pure «filologica-critica» 
− attraverso vari percorsi di lettura che intendono affrontare una gran parte 
dell’opera letteraria, la relativa elaborazione e la modalità di lavoro di uno scrittore 
che rappresentò una sorta di portabandiera di tutta una generazione dalla fine degli 
anni Settanta fino agli ultimi anni del decennio seguente.  
Le ragioni che hanno motivato questa ricerca vanno legate a una forte 
dedizione per la letteratura italiana. Avendo studiato da sempre molta letteratura 
medievale e, sal contrario, pochi autori contemporanei − e, per di più, solo quelli 
più conosciuti − ho voluto immergermi nello studio di un autore ancora non del 
tutto canonizzato e che presentasse delle particolarità in contrasto con quelli che 
oggi nelle scuole vengono considerati come gli autori contemporanei classici, quali 
ad esempio, Italo Calvino, Umberto Eco, Andrea Camilleri, Elsa Morante, Natalia 
Ginzburg o Primo Levi. Così, la prima motivazione era dettata dal desiderio di 
affrontare la letteratura contemporanea. La seconda, invece, riguarda la prospettiva 
in cui volevo portare a termine la mia lettura. Gli studi di genere mi apparivano 
come una novità molto interessante e, soprattutto, mi offrivano nuovi strumenti di 
studio che cercherò di spiegare più dettagliatamente nella metodologia.  
Non potendo leggere la produzione letteraria tondelliana fuori dal suo 
contesto né tantomeno solo come letteratura generazionale, mi si sono manifestate 
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diverse domande ed ipotesi. In un approccio basato sulla dialettica 
individualista/collettivista nei testi, possiamo osservare rivendicazioni esplicite sia 
del «noi» nei primi libri, sia dell’«io» negli ultimi. Allora, mi sono chiesta: quali 
sono le ragioni per cui appare l’«io» negli ultimi testi? E poi, quali sono le poetiche 
dell’individualismo? Come si rappresentano in Camere separate? Da un altro lato, 
si presentavano altre questioni: Tondelli è veramente uno scrittore postmoderno? 
In quale contesto potrebbe essere inserito? Ha avuto un’adeguata critica e 
ricezione? Perché le traduzioni dei libri tondelliani al catalano hanno avuto così 
poco successo?  
La ricerca qui esposta prende le mosse da queste domande per concentrarsi 
su tre punti focali: a) l’evoluzione ideologica dello scrittore correggese verso 
l’individualismo, manifestato, più concretamente, nella sua solitudine; b) la perdita 
del valore di resurrezione assumendo la morte come fase finale e definitiva della 
messa in scena del mito dell’autodistruzione. La scomparsa di questo valore viene 
analizzata attraverso tre letture: da un lato, interpretiamo la morte della critica d’arte 
Francesca Alinovi, professoressa e amica stretta di Tondelli, come la fine del 
periodo o della moda di un certo postmodernismo; da un altro canto, ci 
concentriamo sull’abbandono letto come una fenomenologia della morte (morte di 
qualsiasi prospettiva sociale), espressa attraverso la defunzione di Thomas 
nell’ultimo romanzo, Camere separate; e, da un altro lato ancora, mettiamo in 
questione e trattiamo la morte dello stesso autore secondo una prospettiva di genere 
e di sessualità; c) riguardo alla ricezione dell’autore, in primo luogo, analizziamo 
l’accoglienza avuta in Italia (giovani lettori e autori, e critica), per poi lanciare un 
breve anticipo di analisi su quella avvenuta nei Paesi Catalani.  
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In particolare, attraverso questo TFM, vorrei toccare in profondità tre delle 
opere dell’autore emiliano, offrendo una lettura che mi sembra essenziale per 
analizzare gli autori del periodo centrata sulla dialettica generazione vs. individuo. 
Dunque, le opzioni metodologiche che guidano questa ricerca sono 
essenzialmente tre: da una parte, analizziamo la scoperta dell’individuo nell’opera 
dell’autore come un simbolo di individualismo, con speciale attenzione al 
passaggio fra collettivismo e individualismo, che si centra in un libro che viene 
solitamente lasciato nel dimenticatoio, l’unica opera di teatro scritta da Tondelli, 
Dinner party; dall’altro, vincoliamo il tema della morte alle scelte collettive 
realizzate dall’autore in passato; dall’altro ancora, analizziamo la fortuna e il lascito 
della produzione letteraria tondelliana in chiave testimoniale e di successo. 
La ricerca si articola in tre capitoli. I capitoli I e II disegnano il percorso del 
passaggio dalla prospettiva sociale a quella individuale, attraverso la voce 
dell’autore nei personaggi dei suoi libri. Il primo capitolo si concentra sulla morte 
del collettivismo. Il secondo capitolo approfondisce questo aspetto e si situa già 
dentro di una lettura individualista. Da una parte, ricostruisce il dibattito sul 
problema cruciale del significato del termine postmoderno in Europa e in Italia. 
Come si vedrà, questa discussione nasce dal problema di classificazione dei giovani 
autori, a causa della loro eterogeneità, e stimolerà a lungo la riflessione sulla crisi 
del significato permanente e sull’impossibilità di una nuova originalità. Dall’altra, 
analizza l’abbandono come uno sfogo dell’individualismo e come una necessità per 
poter iniziare la ricerca verso se stesso, come la soluzione contro la sensazione di 
girare a vuoto. E infine, l’ultima parte del capitolo II è dedicata alla discussione 
intorno alla morte. Nel capitolo III, invece, i protagonisti sono i lettori e la critica. 
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Questa parte si focalizza quindi sulla ricezione. In primo luogo, viene descritto il 
progetto Under 25 per una nuova narrativa italiana condotta dai giovani scrittori. In 
seguito, vengono esposte le più conosciute letture su Tondelli da parte dei critici 
letterari. E per ultimo, si forniscono le linee generali rispetto al modesto risultato 
ottenuto nel territorio di lingua e cultura catalana.  
 
2. IL CORPUS 
Il nostro corpus d’investigazione si compone di tre libri e due racconti scritti 
da Tondelli: in primo luogo c’è il suo libro d’esordio, Altri libertini, pubblicato nel 
1980. In seguito, Dinner party, scritto di getto in un momento di crisi, che in un 
primo momento era intitolato La notte della vittoria e venne presentato alla 
XXXVIII edizione del premio Riccione-Ater per il Teatro nel 1985. Il terzo libro 
che analizziamo è il romanzo del periodo della maturità dello scrittore, Camere 
separate, pubblicato nel 1989. Infine, per ampliare e approfondire l’analisi 
sull’abbandono e la solitudine abbiamo aggiunto al corpus «Attraversamento 
dell’addio» e «Fenomenologia dell’abbandono»: tutti e due i testi sono raccolti 
nell’antologia de L’abbandono. 
 
Il primo libro si compone di sei racconti indipendenti fra di loro che narrano 
l’esperienza dei giovani degli anni Settanta, i loro viaggi, le lotte studentesche, la 
ricerca della propria identità, i loro divertimenti, le droghe e le utopie di libertà. 
Altri libertini, pubblicato da Feltrinelli nel 1980 viene sequestrato dalle autorità 
giudiziarie per oscenità. Un anno dopo, però, venne accettato. Comunque, lo 
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scrittore, negli ultimi mesi di vita, realizzò delle modifiche alleggerendo le 
situazioni linguistiche all’interno dei racconti, considerando che fossero troppo 
esagerate e forti. 
Dinner party, come abbiamo appena detto, è un testo teatrale. Più 
specificamente, è una commedia borghese di conversazione in cui un gruppo di 
amici sui trent’anni si riunisce in occasione di una cena. Durante questo pasto in 
onore a Tommy, un amico della famiglia Oldofredi, prende forma uno spettacolo 
crudele, ma divertente allo stesso tempo, farcito d’imprevisti, tradimenti e 
rivelazioni.  
Il testo teatrale è stato pubblicato da Bompiani nel 1994, in un’edizione a cura 
di Fulvio Panzeri. Poi è stato pubblicato, come tutta l’opera dello scrittore, nel 
volume Opere I. Romanzi, teatro, racconti nel 2000, curato sempre da Panzeri.  
 
Il terzo libro a cui dedichiamo la nostra attenzione, Camere separate, è il suo 
ultimo romanzo e si compone di tre movimenti –«Verso il Silenzio», «La Conquista 
della Solitudine» e «Camere separate» –,  come se si trattasse di una pièce musicale, 
i quali corrispondono ai momenti della vita di uno scrittore di pressappoco 
trent’anni, Leo, afflitto dalla morte del suo compagno Thomas, un giovane 
musicista tedesco di cui ne era innamorato. Tutti e due gli amanti si erano conosciuti 
in una festa e avevano iniziato a frequentarsi. Facevano diversi viaggi per l’Europa, 
in vacanza, anche se, nella quotidianità, non vivevano assieme − e Leo preferiva 
così. Immerso in un ballo fra la solitudine e i rincontri, Thomas un giorno decide di 
convivere con una ragazza perché, ignorando la gelosia di Leo, non si sentiva 
capace di restare da solo. Questo triangolo, comunque, viene disfatto quando 
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Thomas scopre di avere una malattia incurabile, per cui morirà pochi mesi dopo, a 
soli venticinque anni. Di conseguenza, Leo decide di tornare a casa per un tempo e 
di iniziare un viaggio di pellegrinazione per cercare di purificare la sua anima e 
superare la morte del suo amato compagno. Saranno dei giorni intensi, di un peso 
mistico abbondante in cui Leo rifletterà fortemente sul significato e la sensazione 
del lutto e sulla propria sessualità. Lungo tutta l’opera, Leo, attraverso la scrittura, 
cercherà di superare il lutto per Thomas. 
E infine, i due testi raccolti ne L’abbandono sono degli appunti sulle letture 
che Tondelli scopriva e sulle sue riflessioni. In questo caso, lo scrittore riflette sui 
testi di Roland Barthes e di Igor Caruso, in relazione alla tematica dell’amore, del 
dolore e della morte.  
 
3. SULL’AUTORE 
Pier Vittorio Tondelli nasce nel 1955 a Correggio, una piccola città che si 
trova a 20 chilometri da Reggio Emilia, e muore, colpito dalla serie di malattie 
provocate dal VIH, nel 1991, a soli trentasei anni. Durante l'infanzia, visse in un 
clima familiare accogliente, con genitori e fratelli, e aveva mantenuto un contatto 
stretto anche con i nonni. Il giovane Tondelli tracciò i suoi primi scritti 
prematuramente. Mentre frequentava le scuole medie, scrisse i suoi primi testi in 
riviste di scuola ed elaborò persino una bozza teatrale per uno spettacolo sul Piccolo 
Principe di Antoine De Saint-Exupéry, che fu rappresentato nella sua città. A 
vent’anni si spostò a Bologna per seguire gli studi universitari. Si iscrisse al DAMS 
(Disciplina delle Arti, della Musica e dello Spettacolo) e partecipò attivamente auna 
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cooperativa teatrale e a programmi culturali delle radio libere. Cinque anni dopo, si 
laureò con una tesi sulla letteratura epistolare come problema della teoria narrativa. 
Lungo la seconda parte degli anni Ottanta, si mosse spesso tra Milano e Firenze. 
Collaborò a quotidiani e riviste come, ad esempio, Il resto del carlino, La nazione, 
Linus, L’Espresso, Il Corriere della Sera e Rockstar. 
In mezzo a una vita dedicata interamente alla scrittura, Tondelli pubblica la 
sua opera d’esordio, Altri libertini (1980). Con Il diario del soldato Acci (1981) 
anticipa la tematica di Pao Pao (1982), che simbolizzerà un rito di passaggio, quello 
della caserma. In un momento di blocco, in cui non riesce a dare filo a un romanzo 
che si era proposto, scrive, di getto, Dinner party (1984). Il maggio successivo, esce 
Rimini (1985), che viene accolto positivamente dalla critica e diventa presto uno 
dei romanzi più venduti dell’estate. Dopo qualche anno senza pausa, di viaggi per 
l'Europa e interventi in diverse riviste e progetti, pubblica il suo romanzo di maggior 
successo, Camere separate (1989). I saggi critici appartenenti a Un weekend 
postmoderno sono stati raccolti e curati da Fulvio Panzeri in due volumi: il primo 
si intitola Cronache dagli anni Ottanta (1990); il secondo, uscito postumamente, 
L’abbandono. Racconti dagli anni Ottanta (1993). Nel nuovo millennio, lo stesso 
Panzeri si è occupato di pubblicare due volumi, raccogliendo, da un lato, tutta 
l’opera rigorosamente di creazione, Opere. Romanzi, teatro, racconti (2000) e, 
dall’altro, una gran parte degli scritti di aspetto teorico e critico, Opere. Cronache, 
saggi, conversazioni (2001).  
L’autore partecipò anche alla creazione e lo sviluppo di un progetto che 
invitava giovani autori a scrivere storie e migliorare la loro creatività. Si chiamò 
Under 25 e ottenne sin dal primo momento una grande partecipazione.  
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I. UNA MORTE GENERAZIONALE: VERSO 
L’INDIVIDUALISMO TONDELLIANO 
1. LA BELLA TRIBÚ COME IL RITRATTO DI UNA GENERAZIONE 
Pier Vittorio Tondelli inaugura la sua creazione letteraria con un’opera 
innovatrice e coraggiosa, in quanto a tematica narrativa e stile. Altri libertini (1980) 
è il suo libro di esordio e si compone di sei racconti (o episodi, come l’autore stesso 
preferirà definirli: si pensi che nella copertina della prima edizione appare la scritta 
«romanzo»), strettamente collegati l’uno con l’altro, pur costituendo una unità a sé. 
Essi narrano l’esperienza dei giovani omo (e anche etero) sessuali degli anni 
Settanta, quelli che si distinguevano dalla massa, che erano al margine della norma, 
gli «alternativi», che cercavano di conoscere se stessi attraverso il viaggio, sia 
attraverso quello fisico, che implica lo spostamento − in questo caso, la fuga dalla 
provincia − sia quello psichedelico, per mezzo del somministro di alcool o di droghe 
pesanti come l’eroina. 
Il libro, che venne sequestrato dalle autorità giudiziarie per oscenità appena 
giunto nelle librerie, risente dell’influenza della letteratura statunitense dei Beat. E 
infatti, possiamo intravedere citazioni indirette di Jack Kerouac nel racconto delle 
vicende di quei giovani «maestosi, solenni, tristi, rattratti, delusi, pazzi, turbolenti, 
deboli, insoddisfatti» (Kerouac 1989: 42) che manifestano quella necessità di 
muoversi, di prendere la macchina, un treno, e scoprire la propria identità anche 
attraverso la pratica di un libertinaggio disinibito. Da questi intellettuali ribelli, 
Tondelli recupera pure, in generale, il rifiuto delle norme imposte e, di 
conseguenza, la rivendicazione di una sessualità alternativa: 
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Siamo insieme a tre ragazzi francesi, gay simpatici e furbi […] e sono anche 
molto belli, Michel è quello che mi piace di piú e sta insieme a François […]. 
Il terzo si chiama Jean-Paul però tutti lo chiamano Paulette perché sembra 
una donna e ha i seni al silicone che stanno ritti all’insú. (Tondelli 2015: 100) 
 
Ma non solo. Riguardo alla lingua, in Altri libertini possiamo notare anche il 
tentativo, ben riuscito, di una ricerca stilistica e lo si vede chiaramente attraverso 
uno sperimentalismo linguistico e sintattico che punta verso una mimesi, 
trasformata in una fedele imitazione del parlato gergale dei coetanei dell’autore: 
 
Oooooh bruttofesso bocchinaro rottinculo ciucciacazzi te e il cinema italiano, 
affanculo! Ahhh quante che ne sentirà non appena osa ritornare il grande 
padre, ah se ne sentirà er romanaccio de Roma caput mundi, st’infame, sto 
zozzone, sto disgraziato, alla malora! (105) 
 
L’esperienza del mondo si esprime attraverso la letteratura − e il libro di 
Tondelli rappresenterà una sorta di portabandiera per tutta una generazione. 
Tondelli narra la quotidianità provinciale dell’Emilia Romagna dei ragazzi della 
metà degli anni Settanta, dà voce a una fauna di giovani che si scoprono ritrattati in 
Altri libertini. Come ha segnalato Antonio Spadaro (2002: 62), «la scrittura 
tondelliana di Altri libertini, più che scrittura personale, è scrittura “corale”, 
collettiva, voce ed eco di una generazione», ed è perciò che, per fare riferimento 
all’Io del libro, dovremo parlare di un Io plurale, ovvero di una sorta di Noi 
generazionale. La prosa tondelliana rivela una presa di coscienza collettiva di una 
generazione, individui più o meno della stessa età e, quindi, con gusti e interessi 
relativamente simili. È un collettivismo che deriva dal modo di attuare dei soggetti 
rivoluzionari del Movimento bolognese del Settantasette, applicato in particolare 
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all'ala omosessuale, nella convinzione che si sarebbe riusciti ad acquisire una libertà 
anche «diversa» (sessuale, economica, politica, ecc.). Dilo e il narratore di 
«Viaggio», nel terzo episodio del volume, illustrano produttivamente il fatto di 
divenire Noi e di essere uniti nella lotta della liberazione sessuale e, dunque, 
affermano la loro accettazione sociale nella solidarietà di gruppo, per esempio, 
quando si aiutano mutuamente per respingere gli attacchi verbali e fisici omofobi. 
Uno accanto all’altro si difendono e, ad un certo punto, Dilo sussurra al narratore: 
«Lo so che la vita da finocchi è difficile, ma non permetteremo a nessuno di 
torturarci, non lo permetteremo, ok?» (Tondelli 2015: 96-97). Gli argomenti 
dell’individuo, in queste righe, sono legati in modo dialettico con l’idea di 
collettivo, inteso come un insieme generazionale. Gli individui si muovono, 
agiscono, cambiano, solo quando il resto lo fa. Non possono vivere isolati fra di 
loro, altrimenti il libertinaggio, così come lo vivono loro, non funziona. Nessuno di 
loro rimane fuori di questa rete di relazioni, poiché ognuno di loro acquisisce un 
senso solo nel momento dell'unità.    
 I libertini tondelliani, come i ribelli del Movimento del Settantasette, 
sognavano di cambiare il mondo in uno slancio comunitario, attraverso una sorta di 
rituale di liberazione collettiva senza sapere di assumere il rischio di rimanere 
intrappolati nell’universo delle utopie. Era un momento in cui si cercava di «creare 
nuovi piaceri, [cioè] sperimentare il piacere e le sue possibilità» (Foucault 1998: 
298), attraverso il sesso, le droghe, la musica, i viaggi, e si arrivava a sostenere che 
la «bellavita [fosse legata ad] avere una gratificazione dietro all’altra e non pensare 
a niente se non ad abbracciarsi e succhiarsi da ogni parte» (Tondelli 2015: 162). In 
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definitiva, non c'era «mica bisogno di soldi e lavorare e studiare», ma il progetto 
vitale consisteva nel fatto di «partire e perdersi». 
 
Ci sono tanti elementi caratteristici degli anni Settanta in questi episodi, ci 
sono le radio libere, le occupazioni universitarie, le femministe, i collettivi 
omosessuali:  
 
Dilo e io siamo nel collettivo omosessuale, la maggior parte sono studenti 
fuorisede ma ci sono anche marchette e superchecche e qualche criptochecca 
che ha fiutato l’aria nuova e viene alle riunioni come se dovesse andare a 
battere, non dicendo nulla ma roteando gli occhi» (110). 
 
 In qualche modo, il principio comune dettava che «la rivoluzione [fosse] di 
tutti, ma ciascuno [dovesse] vederla concretamente nella propria casa» 
(Falciola 2015: 186). All’esplodere della contestazione del Settantasette, gli 
ambienti omosessuali trovarono in essa un rinforzo e un aiuto. Finalmente i gay 
potevano identificarsi come tali, ma non assumeranno una voce solida, nella 
letteratura limitrofa, fino appunto alla pubblicazione di Altri libertini.   
 
Ci sono mille ragioni per spiegare il declino di questa tensione, tra cui va 
annoverata la forte repressione portata a termine dallo Stato italiano: in ogni caso, 
gli ardori rivoluzionari si spegneranno e, nell'opera teatrale Dinner party (1985), 
Tondelli mostrerà il crollo dell'ideale collettivista e il ripiegare in una forma 
concreta di individualismo. 
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2. UNO SGUARDO DRAMMATICO: IL FALLIMENTO DEL COLLETTIVISMO 
«TOMMY: Credo che un colpo di vento le abbia fatto 
scivolare qualcosa [riferendosi alla parrucca di Annie] 
ANNIE: Et voilà! 
MAVIE: (Ridendo istericamente) È troppo buffo. 
ANNIE: Ditemi che non sono i miei capelli. Ditemi che 
non sono miei, quegli stracci. 
MAVIE: Qual è il maschile di Annie? 
DIDI: Alberto è il maschile di Annie» (Tondelli 2000: 384) 
 
 
Esiste una concreta pratica (sessuale) che possiamo considerare la causa della 
sbornia del capitalismo, e dietro il suo nome si cela la proliferazione di virus 
mortali, come l’AIDS, e una serie di altri elementi terrorifici. Intendo dire, 
nell'accezione di Baudrillard (1991: 9), l’orgia. I personaggi delle prime opere di 
Tondelli si trovano in questa fase di orgia senza orgasmo, e Dinner party 
rappresenta il momento esplosivo dell'esperienza. Sotto l’aspetto di una commedia 
borghese (banale), di conversazione, sopra il palcoscenico troviamo un gruppo di 
amici, tutti pressappoco trentenni, che si sono riuniti per cena. Durante questo pasto 
in onore di Tommy, un amico della famiglia, avrà luogo uno spettacolo crudele 
(anche con punte di divertimento), farcito di imprevisti, tradimenti e rivelazioni.  
Attraverso questa commedia, l’autore presenta la mitologia della costruzione 
di una generazione che si sforza per essere postmoderna (e sprofondare nello 
yuppismo), ma fallisce nell'intento. Questo disinganno va legato a una tendenza 
verso l’autodistruzione. Ma procediamo per ordine.  
Seguendo Halberstam (2011) definiremo il fallimento non più come 
un'emozione sfavorevole, ma come un residuo emozionale, in contrapposizione al 
successo, spinto dalla promessa di felicità (Ahmed 2010). D'altra parte, Baudrillard 
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(1991) ci indica una soluzione temporale per ignorare il vuoto causato dopo il 
crollo. 
La «bella tribú» (Tondelli 2015: 116) di Dinner party ha già oltrepassato il 
climax dell’orgia, ne ha esaurito tutti i limiti fino a disfarsi di tutto. Si è prodotta 
«la liberación en todos los campos» (Baudrillard: 1991: 9): politica, sessuale, della 
donna, dei bambini, dell’arte, dell’economia, ecc. Questo party, purtroppo, finirà in 
un modo diverso rispetto a quelli celebrati nel passato. La sbornia dei personaggi 
sarà così forte che tutto finirà in rovina, perfino l’euforia e la propria essenza di sé.  
Come yuppies postmoderni, questi personaggi aspirano direttamente alla 
propria felicità. E chi non desidera la propria felicità? La domanda non è poi così 
stupida come sembra. A tutti i bambini viene imposto l’obbligo di sorridere e la 
condizione di essere sani, mentre i genitori si occupano di comprare i giocattoli più 
belli del mercato. Si stabilisce la felicità come meta e come status quo del capitale 
(Fetchmann 2012: 201) −ma l’unico modo per raggiungerla è attraverso il 
consumismo. E così la felicità diviene un prodotto, cioè uno strumento sociale e 
politico che il potere utilizza per disciplinare la società e contemporaneamente 
tenerla sotto controllo dentro una comunità (Foucault 2004).  
Quando la liberazione economica ha come conseguenza il capitalismo e la 
felicità diventa un oggetto di consumo, la liberazione politica e quella sessuale 
hanno anch’esse le loro ripercussioni: la prima scatena la proliferazione e la 
commercializzazione delle droghe; la seconda, le epidemie, come l’AIDS (in quei 
tempi, di altissima mortalità). E ancora una volta la felicità è l’emozione che si 
spera di ottenere dopo l’iniezione di sostanze tossiche nel corpo e dopo l’atto 
sessuale. Nella festa di Dinner party si arriverà a una resa di conti riguardo agli 
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eccessi e agli abusi dell’alcool, delle droghe, del sesso, e del capitale (yuppismo). 
Tali eccessi evidenzieranno l’identità sessuale e di genere dei personaggi della 
commedia conducendo lo spettatore fino all’evento finale. La felicità (finta) si può 
interpretare come una maschera sessuale che permette di nascondere tutto quello 
che gli individui hanno paura di mostrare. Didi, il fratello ubriacone e drogato di 
Fredo, che è presentato come un fallito, poiché non è mai riuscito a pubblicare 
niente di ciò che ha scritto, si comporta come le femministe del testo di Sara Ahmed 
(2010: 582), ovvero come un postmoderno «kill joy, [who] disturbs the very fantasy 
that happiness can be found in certain places». Infelice e frustrato come le identità 
queer, decide di boicottare «the happiness of others» (582). Consapevole, secondo 
la nostra opinione, dello spettacolo che stava per cominciare, Didi prende 
l’accendino in mano e l’avvicina alla miccia. Una dietro all’altra, vengono scatenate 
una sorta di scoperte di tipo sessuale e di genere: davanti a tutti, Giulia confessa la 
sua relazione adultera con Alberto e, gelosa di Annie, che avevamo categorizzato 
come donna, ne svela l'identità di uomo dopo averle tirato i capelli, strappandole 
dalla testa la parrucca. In mezzo a questa fase esplosiva, Didi denuncia 
l’omosessualità celata di suo fratello, che, a suo dire, è innamorato del suo migliore 
amico, Alberto. Inizia un brusio di voci: Mavie si inclina verso Annie: «Annie … 
Annie … Ha perso i sensi. Chiamate un medico! (Tondelli 2000: 387). E Didi grida 
«(bevendo) Annie è morta. Viva Annie! Prosit! (387). Annie, spinta da Alberto, si 
trova per terra, apparentemente morta. Era così contenta di assistere alla cena, anche 
se, soprattutto, si divertiva «all’idea di recitare un personaggio» (388). E Fredo 
prosegue: «Quasi le è capitata la gloria maggiore. Quella di morire in scena» (388).  
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La festa è precipitata e i partecipanti sono entrati in una fase virale in cui le 
droghe, l’eccesso di sesso e di capitale gli stanno entrando nel sangue. La «bella 
tribú» (Tondelli 2015: 116) si è liberata di tutto, perfino dell’essenza di se stessa. 
L’autodistruzione si erge come unico principio di questo gruppo generazionale e 
viene messo in scena «il dolore derivante dal non essere compresi e apprezzati, 
l’ansia di essere contro i valori della società e della normalità» (Buia 1999: 55). Il 
danno diventa una condizione postmoderna, di coloro che, in realtà, non avevano 
creduto a nient’altro che alla propria effervescenza. La distruzione del collettivo 
non suppone la morte di tutti i suoi componenti – anche se segnaleremo l’assassinio 
di Francesca Alinovi nel 1983 o la scomparsa di Andrea Pazienza, ucciso da 
un'overdose nel 1988 – ma l’inizio vitale di un esito, quello della fine dei loro 
eccessi. Questo gruppo di giovani libertini ha perso il proprio significato, attraverso 
la «liquidación por su mismo exceso» (Baudrillard 1991: 16): sono crollati nel 
delirio e sono rimasti in un’etichetta, internazionalmente, postmoderna ed esotica, 
definita da Umberto Eco (1985) come, «desgraciadamente […] un término que 
sirve para cualquier cosa». Insomma, sono ridiventati una moda. Se decidono di 
andare oltre questa classificazione trovano il vuoto e la confusione.  
La scelta tondelliana di scrivere una commedia al posto di un romanzo, 
secondo ha notato Ardolino (1998-99: 7) è probabilmente legata alla 
«manifestazione di una crisi creativa». Dinner party viene interpretata come «un 
momento di passaggio da una fase narrativa ad un’altra [e] coinciderebbe 
cronologicamente con il superamento di una letteratura più scanzonata e gioiosa (a 
cui apparterrebbero Altri libertini e Pao Pao) a una più strutturalmente complessa 
e problematica», sviluppata in Camere separate. 
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Per cui, questo dramma rivela la tensione dell’individuo di fronte al periodo 
della postmodernità e inoltre mostra la presa di coscienza di Tondelli su uno stile 
di vita, pieno di finzioni, di finte, di diversioni attraverso pratiche che portano 
all’autodistruzione. Allo stesso tempo, presuppone un primo punto d’inflessione in 
tutto il ciclo della sua opera. Dinner party rappresenta il fallimento del collettivismo 
inteso attraverso il sentimento di appartenere a uno stesso gruppo generazionale, a 
una «bella tribú». È il fallimento dei due fratelli, Fredo e Didi, come metafora di 
quello di un’intera generazione ed è Didi ad annunciarlo:  
 
Non esistono più le generazioni; tutto si consuma troppo in fretta. È quello 
che dico anch’io. Non esistono proprio le generazioni stratificate ogni 
venticinque, dieci o due anni. Sono delle spaccature verticali, degli abissi che 
fendono diacronicamente il tempo. Lo sforzo sta tutto nel non essere 
accomunati agli altri poiché nessuno che abbia meno di trent’anni è 
accomunabile a un altro. È un coacervo di stili altrui, è il vertice, l’apoteosi 
dell’inautenticità. (Tondelli 2000: 354-355) 
 
 È nostro scopo analizzare come questi giovani affrontino tale fallimento e 
come reagiscano nei confronti del vuoto all'interno di Dinner party e, più avanti, 
chiamando in causa anche le pagine di Camere separate e del L’Abbandono.  
Ripetiamolo: Dinner party sembra la risposta articolata alla domanda-dictum 
baudrillardiana «che fare dopo l’orgia» (1991: 9). Infatti, è da sottolineare che non 
esiste un codice per uscire dalla pratica sessuale di gruppo, mentre, invece, c'è per 
iniziarla. Gli ultimi dialoghi della commedia ci forniscono una risposta provvisoria: 
«FREDO: Ci hanno abbandonati, ma che importa? Balliamo!» (Tondelli 2000: 
396). E il simulacro assume protagonismo, ma solo temporalmente. «Possiamo 
ormai soltanto simulare l’orgia e la liberazione, far finta di muoverci nella stessa 
direzione accelerando, ma in realtà acceleriamo nel vuoto, poiché tutte le finalità 
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della liberazione sono già dietro di noi» (Baudrillard 1991: 9). Così, se non si 
accetta il fallimento. Da un lato, assolutamente opposto a quest'idea di simulacro, 
Halberstam (2011) propone una soluzione alternativa che sembra essere simile a 
quella che condurrà alla stesura di Camere separate: accettare il fallimento come 
un residuo emozionale e ripartire da zero, iniziando una nuova vita attraverso una 
sorta di purificazione che solo si potrà svolgere da un individualismo che 
propugnerà una introspezione a favore della ricerca di una nuova identità, più 
«unica» e, in conseguenza, individuale e solitaria. Questa introspezione si 
distaccherà dalla positività tossica del pensiero yuppista e aprirà una forte 
riflessione sull’omosessualità in quell’epoca e sulle conseguenze di restare al 
margine della norma. 
 
3. OMOSESSUALITÀ E SOLITUDINE 
Passati i trent’anni, i brani che Tondelli redige si avvicinano a una scrittura 
interiore, si ritorcano verso lo stesso autore, e Camere separate è stato interpretato 
dai critici come il grande romanzo di maturità. Anche se l’autore decise di non 
identificarsi con la figura fittizia di Leo servendosi di un narratore onnisciente 
eterodiegetico anziché autodiegetico in prima persona, in gran parte il testo viene 
interpretato dal lettore attraverso uno specchio autobiografico. E ancor più: ci si 
crea l’impressione che Camere separate rappresenti un vero e proprio autoritratto. 
E infatti, Tondelli agisce sempre come Leo (o è al contrario?), usando la letteratura 
per mettere al centro della sua scrittura e del suo pensiero la propria identità sessuale 
e affermarsi come scrittore.  
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L’ultimo romanzo di Tondelli è una lunga riflessione sull’andamento della 
propria vita:  
 
Ho sentito il bisogno, dopo aver fatto tre o quattro libri e dopo dieci 
anni di lavoro, di riflettere sul perché la mia vita poteva andare in una 
direzione piuttosto che in un’altra. O quanto il fatto della solitudine e 
della contemplazione nei confronti della realtà avesse a che fare proprio 
col tipo di lavoro che è quello della scrittura. (Panzeri, Picone 1994: 46-
47) 
 
 Ma è anche la meditazione sulla tematica dell’omosessualità e le 
conseguenze di identificarsi come omosessuale nell'ambito di una società che non 
ha ancora abbassato gli anticorpi per respingere questa possibilità. Il rifiuto spinge 
l’autore alla rielaborazione identitaria, che prenderà forma attraverso il senso di 
separatezza e troverà lo spazio nella solitudine. Leo, fin dall’inizio, aveva sempre 
faticato ad accettare di essere un individuo diverso in quanto gli piacevano gli 
uomini. È Thomas, il suo amante, a farglielo vedere lungo la loro relazione: «Leo, 
perché non ti metti il cuore in pace e accetti di amarmi?» (Tondelli 2000: 1075). 
Ma tanto, non serviva che accettasse nulla, poiché «lui viveva il contatto con 
Thomas come sapendo, intimamente, che prima o poi si sarebbero lasciati» (999). 
E ancora: «Sapeva, fin dall’inizio che mai [Thomas] avrebbe potuto essere “tutto”. 
Per questo [aveva deciso di] chiamare il loro amore “camere separate”» (999). In 
cui si fa riferimento a una modalità di fidanzamento perenne, ma vissuto nella 
distanza. La separazione si impone come una forza costitutiva del loro rapporto 
diventando anche il loro destino. Leo e Thomas non avrebbero mai potuto 
fidanzarsi. Il loro amore omosessuale non poteva svilupparsi come qualsiasi altro 
rapporto amoroso perché non sarebbe stato accettato socialmente. E Leo si rende 
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conto di non avere «né modelli di comportamenti da seguire, né esperienze [e, di 
conseguenza,] vivere insieme significava [appunto] credere in un valore che 
nessuno era in grado di riconoscere» (1077).  
L’evoluzione ideologica portata a termine interiormente da Tondelli e 
rispecchiata nelle sue opere fa scintille nel confrontarsi con un’identità collettiva 
che non poteva più svilupparsi. Era Dinner party ad annunciarcelo, ma è Camere 
separate a riprodurlo e, per dire così, a mettere nero su bianco. La morte di Thomas 
rappresenterà non solo la scomparsa di un compagno amato (da Leo), ma anche la 
chiusura di un’epoca, quella della giovinezza, quella dell’amore, del sesso, degli 
eccessi − insomma il periodo dell’identità collettiva. Il romanzo presenta 
l’impossibilità di elaborazione di un’identità duale composta da due uomini, ovvero 
l’impossibilità di due persone omosessuali a fidanzarsi. Dopo la perdita di Thomas, 
una parte dell’entità duale «Leo-con-Thomas» (967) è venuta meno lasciando un 
vuoto. Caruso (1978: 245), da psicoanalista, definisce la separazione reale e 
definitiva degli amanti come una delle azioni più dolorose per l’individuo: per Leo, 
questo vuoto e questa sensazione di separatezza si aggrappano al proprio io come 
una fenomenologia della morte. Si sente di morire in una situazione vitale, sente 
crollare la sua coscienza collettiva. Percepisce la morte come se fosse una parte di 
sé. Infatti, è quello che gli è successo; morendo una parte dell’entità duale Leo-e-
Thomas, si è prodotta una mutilazione dell’io, che riguarda la prima parte 
dell’unione −Leo−, provocando, di conseguenza, un disastro, nello stesso io, per la 
posteriore perdita dell’identità. Si passa dal «Leo-con-Thomas» al «Leo-senza-
Thomas»: Leo «sta continuando a vivere senza Thomas […] e significa solo una 
cosa: che anche Leo è morto» (Tondelli 2000: 989). Questa seconda fase focalizzata 
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sul lutto rappresenterà la ricerca di una purificazione che avverrà attraverso di un 
duro e lungo lavorio sul dolore. Quando Leo sarà pronto e farà pubblico questo 
dolore ai suoi amici più intimi, il lutto si compirà e dalle cenere rimaste dall’unione 
Leo-e-Thomas, rinascerà, finalmente, un nuovo Leo, perché, infatti, «Leo e Thomas 
hanno partorito, con dolore, almeno un figlio, […] il trentatreenne Leo» (1094), un 
individuo separato e solitario. «Quell’unità armonica che si chiamava Leo-e-
Thomas e che ora non c’è più non potrà più esserci» (989).  
Questa purificazione, ovvero la rinascita, se la vogliamo interpretare così, «lo 
sta portando lontano, verso se stesso» (997) ed è stata raggiunta attraverso una sorta 
di individualismo che ha trovato il suo spazio nella solitudine. La scelta 
individualista viene proposta da «un amico divorziato» di Leo attraverso queste 
parole: «Avevo bisogno di fare delle cose per me. Trovo importante potersi 
occupare di se stessi. Fare le cose esclusivamente per sé» (1039). Certamente, 
l’individualismo radica nel fatto di pensare «solo a sé stessi contro le regole del 
vivere sociale, una eccessiva o esclusiva considerazione di sé, che porta […] a 
rinchiudersi nel privato» (Metteucci 1994: 7). Insomma, il vuoto lasciato da 
Thomas non sarà altro che la sua solitudine. «Lui si è chiuso agli altri. Ritenendo 
di poter sopravvivere solo in se stesso» (Tondelli 2000: 1086) perché luì è diverso 
dagli altri ed è «sempre più solo. Più solo e ancora più diverso» (915). La solitudine 
lo porterà verso «un riorientamento della relazione con se stesso e con gli altri» 
(Laurent 1994: 125), rinuncerà all’amore carnale che verrà sostituito da quello 
mistico e, in conseguenza, sentirà l’astinenza, accompagnata della perdita della 
sessualità: «quando si guarda allo specchio [sente] il suo corpo […] inflaccidito e 
molle come di un eunuco» (1084). E deve accettare il fatto «che non sarebbe mai 
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stato felice» (1103) in quanto è un individuo diverso alla massa −e comunque la 
vita continua.  
La purificazione dell’individuo legato a un’identità collettiva è stata portata 
a termine in modo riuscito attraverso questa forma di individualismo. Purtroppo, 
come vedremo a continuazione, la letteratura può rappresentare uno sfogo, un 
rifugio e un risorgere, ma resta comunque sempre finzione. Due anni dopo la 
pubblicazione di Camere separate, in un momento di riconoscimento pieno ed 
intenso, Tondelli morirà.  
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II. LA MORTE E LA RESURREZIONE MANCATA 
1. LA NEGAZIONE DEL POSTMODERNO 
La definizione di postmoderno, concetto introdotto ed elaborato nell’ambito 
della filosofia e la produzione estetica, si è presto diffusa internazionalmente in 
modo piuttosto abbastanza confuso. Il problema, in primo luogo, è terminologico e 
non possiamo descrivere il termine senza legarlo ad altri due, di radici simili, cioè 
postmodernità e postmodernismo.  
Possiamo interpretare la postmodernità come il periodo susseguente alla 
modernità. Da qui, la questione della periodizzazione, per stabilire i limiti storici 
fra modernità e postmodernità. Ardolino (2010) propone come data di avvio 
operativa del discorso sulla postmodernità il 1979, anno in cui Lyotard pubblicò il 
suo «libricino» La condition postmoderne, che è un rapporto sull'analisi dello stato, 
la condizione, del sapere nella società (tardo)capitalista. Il titolo, che in sé e per sé 
è anche una diagnosi: 
  
[...] designa el estado de la cultura después de las transformaciones que han 
afectado a las reglas de juego de la ciencia, de la literatura y de las artes a 
partir del siglo XIX. Aquí se situarán esas transformaciones con relación a las 
crisis de los relatos. (Lyotard 1999: 9) 
 
Lyotard annuncia così la fine di certe grandi narrazioni nate all’epoca della 
Rivoluzione Francese, quali l’associazione sapere-emancipazione-libertà, 
l’emancipazione politica, il vincolo ricchezza-capitale-progresso e il gran principio 
dell’égalite. Ma nel corso della seconda guerra mondiale, ci fu Auschwitz, e 
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Auschwitz rappresenta un umanicidio interno alla modernità, con cui termina 
qualsiasi modello di egualità fra umani, culture ed etnie.  
 
In Italia, nel frattempo, si parlava già di «crisi della ragione», attraverso una 
raccolta di saggi, curata dal filosofo Aldo Gargani (1979). E tale crisi veniva 
analizzata, sul piano estetico, dall’architetto Charles Jencks, per prima volta nel 
territorio italiano, nella mostra d’arte veneziana del 1980, col titolo The Presence 
of the Past. Questo modello di postmodernismo, letto ora come un movimento 
artistico, si sviluppa attraverso il concetto del double-coding, per il modo di 
presentare allo spettatore spazi ambigui, costruzioni che mischiano codici diversi. 
Sono palazzi, che presentano una parte moderna e un’altra parte, per esempio, 
neoclassica. La tecnica fu applicata anche nel campo narrativo da Umberto Eco nel 
suo romanzo Il nome della rosa. Ma non anticipiamoci.   
Negli Ottanta si aprì un dibattito attorno alla definizione sulla postmodernità 
che passò dalla filosofia, dallo studio dell’arte, dalla critica e la teoria della cultura 
e della letteratura fino all’architettura, come ben sostiene Jansen (2002). 
Questo nuovo stato o condizione, manifestato come crisi e trasformazione dei 
paradigmi di pensiero, ebbe subito delle reazioni violente. Quasi 
contemporaneamente a Lyotard, Habermas (1980) traccerà la prima resistenza 
contro il concetto di postmodernità: secondo il filosofo tedesco, la modernità, in 
realtà, non è ancora morta, poiché il suo gran progetto, quello dell’Illuminismo, non 
si è ancora realizzato. Ritornando al discorso della crisi delle metanarrazioni della 
modernità, Habermas afferma che la Modernità non ha ancora esaurito il suo 
itinerario. Vattimo (1983), principale esponente del «pensiero debole», presenta 
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un’alternativa alla lettura di Habermas: la morte delle metanarrazioni è divenuta, 
infatti, una vera e propria metanarrazione trionfante (Ardolino 2010: 181). 
 
Prima di passare all’ambito letterario italiano, bisogna, però, segnalare che, 
come esprime Giovanetti (2002) riprendendo Frederic Jameson (2001) in maniera 
riassuntiva, noi intendiamo la «postmodernità» come una periodizzazione, il 
«postmodernismo», come le forme d’arte e di letteratura. Invece, il «postmoderno» 
andrà collegato alla condizione, artistica, ideologica e sociale. 
 
Se diamo uno sguardo alla produzione italiana del momento, possiamo notare 
la natura ibrida dei risultati. Ardolino (2010: 177) propone la lettura della «linea 
Eco-Calvino-P. V. Tondelli», laddove tutti e tre gli autori risultano portatori di una 
«poetica della postmodernità». Il primo instaura il modello di double-coding 
applicato alla storia con Il nome della rosa (1980), mostrandoci un medioevo 
fasullo guardato ironicamente dal presente. L’esempio più estremo di metaromanzo 
lo troviamo in Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979), di Italo Calvino, in cui 
il destinatario storico dell’opera viene inserito nel caos della lettura all'impazzata 
che si riproietta nella società. E, finalmente, in Altri libertini di Tondelli, troviamo 
uno spessore diverso della postmodernità: la normalizzazione degli esperimenti 
della neoavanguardia e la destrutturazione del linguaggio.  
In questi risultati letterari si riflette la crisi del significato permanente: 
l’uomo, come soggetto, non può darsi un senso stabile giacché, attraverso il 
cosiddetto progresso tecnologico, si è prodotta una frammentazione delle certezze, 
del tempo, dell’identità, dello stesso soggetto.  
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Altri libertini (1980) di Tondelli «è la summa di un decennio di libertà e di 
confusione, di collettivismo e trasgressione» (Tani, 1990: 200), anni effervescenti, 
pazzi, trascorsi lungo la Via Emilia. Questi libertini trovano la loro rassicurazione 
nelle droghe. Trovano nell’alcool un’immediata e fugace evasione con cui 
ricercheranno la propria autodeterminazione. Lotteranno, si feriranno e si 
leccheranno le ferite. L’importante per loro è «agire, partire, viaggiare, essere 
comunque in movimento, lasciarsi andare all’onda che travolge, senza principio e 
senza meta, e dall’abbandono ricavare piacere» (Buia, 1999: 49). Si penseranno 
beats fuori del tempo e, conseguentemente, «postmoderni». Ma allora, in 
quest'interpretazione light, la condizione del postmoderno è quella dell'edonismo, 
del vivere spensierato, con lo sguardo rivolto verso la moda, assorbito dal 
consumismo sfrenato. Ma i libertini sono come i beats, ed è perciò che desiderano 
scappare, viaggiare, fare l’autostop fin dove possono arrivare. Significa, dunque, 
anche la riscoperta della vita sulla strada, il sesso liberato dai pregiudizi, l'uso 
liberalizzato della droga, i valori umani, la coscienza collettiva. Sono i personaggi 
dell’underground, sono la già annunciata prima «bella tribú» di Tondelli − e il 
grado zero della loro cultura è l’eclettismo, espresso così da Lyotard:  
 
On écoute du reggae, on regarde du western, on mange du McDonald à midi 
et de la cuisine locale le soir, on se parfum parisien à Tokyo, on s’habille retro 
à Hong Kong, la conaissance est matière à jeux télévisé. […] En se faisant 
kitsch, l’art flatte le désordre qui regne, dans le «goût» de l’amateur (1986: 
21-22; 361-362). 
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Tondelli, al pari del filosofo francese, considera il postmoderno «per tutto un 
misto di cose, di atteggiamenti, per quel variare» (Panzeri, Picone 1994: 60). Dice 
peraltro di usare pure il termine con ironia:  
 
del resto non vi verrebbe da pensare altro per una corrente che si potrebbe 
definire anche estetica, che ha fatto della citazione e della riproposizione degli 
stili del passato la sua forza. Ma è già tutto citato e se manca l’ironico viene 
a perdersi la sua prerogativa. Sarebbe grottesco prendere il postmoderno con 
un atteggiamento di estrema serietà. (Panzeri, Picone 1994: 60) 
 
 Ma «postmoderno» rappresenta anche un’etichetta, poiché, all’inizio degli 
anni Ottanta, era un termine passe-partout, che «stava a significare una 
compresenza di stili diversi per una nuova comunicazione» (Picone 1991), uno 
stile, un modo di vivere, che era destinato alla propria distruzione. Tondelli lo 
definiva come:  
 
Una mania culturale, una moda e un segno di festa: si usciva da un decennio 
buio e cupo con un’esplosione di colori, di follia. Durata poco, come un week 
end. Si finiva per essere abbagliati dal nuovo? Forse, ma era anche giusto. 
Ogni dieci giorni si vedeva sfrecciare una tendenza ad una velocità 
sconosciuta prima. Era qualcosa veramente divertente dove tutto si mischiava 
ed il senso non si otteneva più da un gruppo bensì da una compresenza di 
segni. Tutto era lecito e giustificato. (Picone 1990) 
 
In fondo, Umberto Eco la pensava allo stesso modo: «Desgraciadamente, 
“posmoderno” es un término que sirve para cualquier cosa. Tengo la impresión que 
hoy se aplica a todo lo que gusta a quien lo utiliza» (1984:71).  
 
Quel negarsi postmoderno da parte di Tondelli è il risultato di un disincanto, 
di un disinganno. Nel 1983, dopo l’omicidio della sua cara amica Francesca Alinovi 
 38 
e dopo la scoperta delle trasgressioni dei limiti e della follia legati ai party, prende 
coscienza della realtà. In parole dello scrittore: 
  
Per me, gli anni ottanta finirono già lì, nel 1983, durante quel fine-settimana 
dove, sotto l’apparenza di una fiesta mobile di ragazzi allegri, e anche 
scatenati, si rivelarono la follia dei rapporti, l’eccesso di certi riti e anche la 
paura. (Tondelli 2001: 230-231) 
 
Questo testo si può mettere in confronto con gli eventi che si svolgono nel 
finale della festa in Dinner party. Dopo lo smantellamento delle maschere sessuali 
(rappresentazione della liberazione sessuale) dei personaggi1, irrompe un trauma: 
che fare dopo la follia orgiastica dei primi anni ottanta? «La bella tribú», i 
postmoderni in generale, hanno trasgredito al massimo i loro limiti e si trovano 
davanti alla confusione. Baudrillard, lo abbiamo visto, definisce quella follia 
orgiastica come «il momento esplosivo della modernità, quello della liberazione in 
tutti i campi» (1991: 9), sia quello della politica, quello sessuale, la liberazione della 
donna, dell’arte, ecc. «È stata un’orgia totale […] abbiamo percorso tutti i sentieri 
della produzione e della sovrapproduzione virtuale di oggetti, di Segni, di messaggi, 
di ideologie, di piaceri» (9). E così sostiene che «oggi tutto è liberato, tutti i giochi 
sono fatti e ci troviamo collettivamente di fronte alla domanda cruciale: CHE FARE 
DOPO L’ORGIA?» (9). Per il pensatore francese, il simulacro è la soluzione in cui 
incorreremo (in realtà, in cui siamo già incorsi): far finta di niente e simulare che 
                                                        
1  Da una parte, c’è il triangolo amoroso: Fredo-Giulia-Alberto, i primi due, sposati; il primo, però, in 
realtà, omossessuale, da sempre, innamorato di Alberto; Giulia e Alberto, amanti. Poi c’è la 
fidanzata finta di Alberto, Annie, che è un travestito, sicuramente contrattata da Fredo per beccare 
l’adulterio fra sua moglie e il suo migliore amico. E per ultimo, c’è Tommy, caro amico della 
famiglia, soprattutto dei genitori degli Oldofredi (Fredo e Didi), al quale, alla fine, gli si accusa di 
essere stato l’amante della madre degli Oldofredi e di avere ucciso il loro padre. Didi, trattato da 
ubriacone, ne sarà l’osservatore e il filosofo della serata.  
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ancora ci saranno altre orgie, altre feste, altre liberazioni da realizzare: insomma, 
fingere che ancora si potrà andare avanti.  
La commedia finisce con un abbraccio tra i due fratelli, che fanno finta di 
niente: 
 
«DIDI: È così buio … 
FREDO: Ci hanno abbandonati, ma che importa? Balliamo! 
DIDI: Ballo solo il tango. 
FREDO: E io solo disco-music» (Tondelli 2000: 396-397).  
 
In Dinner party viene accettata l’impossibilità del progresso e 
consecutivamente l’impossibilità del nuovo. Si potrà soltanto simulare un altro 
movimento: in realtà, tutto si è esaurito. Veramente si può creare da zero? Non 
esiste più la novità ma il miscuglio delle realtà esistenti. 
In tempi più recenti, questo discorso sull’impossibilità del nuovo è stato 
ripreso un filosofo francese, Boris Groys (2002), da una prospettiva positiva. A suo 
dire, la fine del nuovo sarà la liberazione dell’obbligo di essere storicamente nuovi. 
Inoltre, propone l’opportunità di scappare dal museo e dal mercato dell’arte per 
riconoscere la novità soltanto dentro se stessi.  
Potremmo parlare di tante altre questioni legate al concetto di postmodernità, 
ma, così, non andremmo avanti all'infinito. Alla fine, ci troviamo davanti ad un 
testo eclettico e magari ancora un po’ inautentico, basato su un’ipotesi e rafforzata 
attraverso un ampio corpus bibliografico. Quest’ipotesi, la negazione di Tondelli 
come postmoderno, si risolve attraverso la presa di coscienza della realtà: non c’è 
altro da trasgredire, ci resta solo da simulare altre liberazioni. D’altra parte, credersi 
postmoderno era diventata una moda, un’etichetta, una marca, come indossare i 
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jeans di Levi-Strauss in primavera e d’estate, infilare gli short di Mango. A questo 
punto, potremmo seguire avanti così e chiederci: ma allora, se Tondelli non è 
postmoderno, in quale gruppo possiamo inserirlo? Manca (2013: 15) allude, dalle 
domande che si fa Tondelli all'interno della sua narrativa, che lo scrittore è 
«modernista», visto che queste questioni sono di natura epistemologica e 
rispondono a problemi del seguente genere: «come posso interpretare questo mondo 
di cui faccio parte? E che posto ho in esso?» E la nostra domanda diventa: Il 
postmoderno, a conti fatti, non sarà altro che una finzione del moderno?  
È chiaro che Dinner party segna un’inflessione nel percorso ideologico e 
letterario di Tondelli. Insomma, non rappresenta altro che il dramma dell’individuo 
davanti alla postmodernità che verrà sviluppato più avanti in Camere separate e 
troverà il suo rifugio nella solitudine. Non possiamo ancora dare una risposta alla 
questione sulla classificazione dell’opera di Tondelli, ma possiamo affermare che, 
dopo la morte di Francesca Alinovi, nel 1983, decise di ripensare a quello che stava 
scrivendo e di fare una svolta verso se stesso, lasciando da parte la moda, lo stile, 
la prospettiva –la categoria spirituale? (Eco 1983: 22)– del postmoderno. 
 
2. L’ABBANDONO 
Nel 1984, gli scritti di Tondelli rivelano quindi un certo grado di confusione, 
già espressa in Dinner party. In «Fenomenologia dell’abbandono» (Tondelli 2016 
[1986]: 27), l’autore confessa al lettore di aver sofferto un momento in cui si sentiva 
girare a vuoto. Una difficoltà simile si vede riaffiorare alla superficie della vita a 
partire da analisi approfondite di altri testi, come, per esempio, attraverso la lettura 
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di Frammenti di un discorso amoroso di Roland Barthes. Il volume, «scritto a 
brevissimi capitoletti – ottanta – ognuno dei quali da un titolo che corrisponde a 
una particolare figura della situazione amorosa» (30) insieme a La separazione 
degli amanti di Igor Caruso, furono elementari per costruire quello che Tondelli 
chiama la fenomenologia dell’abbandono, ovvero un’analisi/riflessione 
sull’abbandono, costituito come un tipo di situazione amorosa. Si servì di questi 
materiali per iniziare ad indagare, appunto, sui movimenti amorosi, per 
(psico)analizzare i diversi stati d’animo, sentimenti, sensazioni, che si avvolgevano 
dopo il fallimento dell’amore. In Dinner party avevamo visto crollare il senso 
collettivo della «bella tribú» e la presenza inquietante e angosciante del simulacro 
per corpire questo crollo. I testi sull’abbandono di Tondelli non simbolizzano altro 
che la decisione sia di accettare il passato, sia di chiudere, così, con la tappa di 
giovinezza, con l’obiettivo di voltare pagina e cominciare una nuova fase, una 
nuova vita.  
Ci sono tre situazioni amorose (Barthes 2015) che Tondelli ha sviluppato nei 
suoi testi dal 1984 fino, praticamente, alla propria scomparsa: la separazione, 
l’abbandono e la solitudine costituiscono i tre gradini esemplari dopo la fine 
dell’amore. La prima situazione viene annunciata nel racconto «Attraversamento 
dell’addio» (Tondelli 2016: 117-122) e sarà poi sviluppata nel romanzo Rimini, 
pubblicato un anno dopo, nel 1985. Il racconto in questione gira intorno a due 
personaggi, Fredo e Aelred, che non sono altro che due amanti che soffrono la loro 
separazione decisa da uno di loro. Sono due amanti che si separano in vita quali 
erano stati l’oggetto di studio di Caruso (1978). Un secondo esempio di separazione 
degli amanti viventi e che ancora si amano lo possiamo trovare anche in Camere 
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separate. Riguarderebbe il rapporto del protagonista, Leo, con Hermann, alla fine 
di pochi anni passati insieme. Era stato Leo, come Aelred nell’«Attraversamento 
dell’addio», a lasciare il partner, non per disamore, ma per decisione propria, per 
non fare del male all’altro. In questo caso, il superamento della separazione trova 
la sua soluzione nella sostituzione della persona amata: «El hombre vive en la 
malinconia hasta que logra sustituir la separación [da Hermann] con una nueva 
presencia [Thomas]» (32). Hermann ha visto Leo scomparire e un po’ di anni dopo, 
sarà Leo a vedere scomparire il suo grande amore Thomas, non più per decisione 
propria, nemmeno per disamore, ma per una ragione inguaribile e devastante: la 
morte. Tondelli, nel suo ultimo romanzo va oltre la separazione fra gli amanti 
viventi, cercando di analizzare quella avvenuta dopo la morte di uno dei 
componenti. 
 
L’abbandono d’amore o della persona amata è lo stato che si produce dopo la 
separazione definitiva, cioè quando le vite degli amanti «si sono separate, un 
giorno, e niente potrà mai più farle convergere» (Tondelli 2000: 1058). La 
mancanza, il dolore e l’esperienza di morte sono alcune delle sensazioni che si 
svolgono nell’interno del «paziente». Leo si sente fortemente abbandonato e non 
sarà fino a quattro anni dopo la morte di Thomas quando realizzerà che l’esser stato 
abbandonato lo avrebbe definito per il resto della sua vita e che avrebbe formato 
parte della sua identità personale.  
Questa situazione amorosa dà anche il nome a questa raccolta di racconti o di 
frammenti emotivi. Con il volume de L’abbandono, l’autore avrebbe voluto 
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concludere il progetto iniziato con Un weekend postmoderno, cioè creare una 
raccolta di cronache e di racconti su tutto un decennio, quello degli anni Ottanta. 
 
L’ultimo gradino, cioè l’ultima fase della condizione amorosa, è quello della 
solitudine. Il protagonista può soltanto accettare la sua solitudine se vorrà voltare 
pagina. L'io narrante ormai non si sente più giovane e non ha più l’età per avere 
altre storie di amore profonde. Dopo Thomas, decide di chiudere le porte a nuovi 
amori, a nuovi amanti perché non riuscirebbe più a diluire la sua identità con quella 
di un altro individuo per ricostituire un’entità duale. Si legge in Leo una volontà di 
allontanamento, un voler rinchiudersi in se stesso e forse è questa voglia di stare 
con sé che lo spinge a riflettere sui sentimenti amorosi e sul mestiere dello scrittore. 
Lui intende il suo impegno/impiego come un atto di impossessamento dei libri, 
delle letture, per indagare e dare vita al proprio sfogo, che è (o si risolve nella) 
scrittura. 
La solitudine viene legata alla scrittura e viene intesa come la purificazione 
dell’individuo separato e abbandonato che non dipende più da un amante ma, per 
dirlo così, dalla propia penna. Questo nuovo soggetto maturo ha vissuto tante 
esperienze e ora ha molto da raccontare. 
 
3.  UNA PARENTESI: IL CORPO PERFORATO E LA SUA DEGRADAZIONE  
Se portiamo a termine una ricerca sui fori del corpo, culturalmente inteso 
come femminile, potremmo risaltarne tre: la bocca, l’ano e la vagina. Invece, se 
quest’esplorazione si vuole realizzare su di un corpo, ancora, culturalmente inteso 
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come maschile, la mente si perturba. Lungo la storia, il corpo della donna è sempre 
stato visto come un’entità permeabile, bucata e, pertanto, penetrabile. Per di più, la 
donna è stata concepita come una figura sottomessa. Ma l’uomo non ha dei buchi? 
Uno dei più evidenti non è di fatto l’ano? La sodomia e la transcorporalità, termini 
trattati da Marta Segarra (2014: 87-107), ci conducono verso una nuova concezione 
del corpo e verso un’indagine di fonti di piacere che sorpassano la norma. Il diletto 
sessuale (alternativo?) della sodomia viene di solito collegato all’omosessualità e 
trova la sua visibilità sociale e letteraria dopo gli anni Settanta, con i movimenti di 
rivoluzione sessuale. Questa libertà, però, genererà un problema tanto grave nei 
soggetti da creare una sensazione di vergogna e di paura di essere rifiutati. In parole 
di Bersani (1995), esiste il rischio che questo tipo di sessualità porti letteralmente 
verso la tomba. In effetti, l’«orgia» (Baudrillard 1991) porterà con sé un carico 
virale devastante, il VIH e, ormai, nella sua tappa avanzata, l’AIDS. 
Ma qui vogliamo mettere in dubbio il corpo maschile inteso come un’entità 
ermetica, oltre a rispingere rischiose affermazioni sull’infezione dell’AIDS in 
Tondelli (Spadaro 1999: 96) e discutere sulla rielaborazione di una nuova identità 
che il nostro autore assumerà nel suo ultimo romanzo, Camere separate.  
Dalla cintola in giù, l’ano viene condiviso da tutte le identità, sia da quella 
maschile, sia da quella femminile. Ma la penetrazione verso l’interno di questo 
orifizio, chiamiamola pure sodomia, è una pratica sessuale piuttosto legata al corpo 
maschile e, dunque, all’omosessualità. Come sostiene Segarra (2014: 87-88), 
questo desiderio e pratica sessuale, dal cristianesimo ortodosso del medioevo, era 
già disprezzato e considerato come un tipo di deviazione psicologica, visto che la 
sessualità era legata alla riproduzione anziché al godimento. Per di più, i «malati 
 45 
mentali» venivano perfino puniti con la castrazione e con la morte. Evidentemente, 
nel nostro tempo, nel mondo occidentale, questo atto non viene più condannato in 
questo modo, ma non viene neppure accettato da quelli che si pensano uomini 
«veri», a cui quella pratica sessuale produce diffidenza.  
Ma qui poco interessano questi uomini «normali». Al contrario, attira il potere 
sovversivo della penetrazione anale omoerotica e quello che Julia Kristeva (2006) 
ha teorizzato come «abietto», cioè, come quello che produce ribrezzo e, 
contemporaneamente, paura, poiché minaccia l’ermetismo del corpo, 
trasgredendone i limiti. Questi confini attraversati ci annunciano di nuovo che tutti 
gli organismi umani hanno fori e, fra tutti quelli che contengono più peso erotico, 
il «culo» fa sfumare la distinzione fra la concezione culturale binaria di «corpo 
femminile» e di «corpo maschile», collocandosi nella frontiera fra tutte e due le 
identità, non essendo identificatore di nessun genere. Segarra (99) sostiene che non 
esiste una vera identità né maschile né femminile e che l’ano, annullando questa 
opposizione binaria, costruisce l’identità come «un espacio estriado», e pertanto 
permeabile e cangiante o trans. 
L’effetto rivoluzionario che provoca il desiderio sessuale fra due uomini e lo 
snaturamento dell’amore eterosessuale abbatte l’identità e la costruzione del corpo 
maschile e mette anche in dubbio il potere del pene, giacché in una relazione 
omoerotica, simboleggiata dall’ano, si confonde il soggetto che penetra con quello 
che, invece, viene penetrato. Comunque, non si può dire che chi riceve sta 
abdicando il potere e sta assumendo un ruolo passivo nell’atto sessuale, quello di 
lasciarsi dominare. La figura «non attiva» di questo episodio carnale riconosce, 
così, i suoi buchi.  
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Le parole di Bersani, per cui «las mujeres y los gays abren sus piernas con un 
insaciable apetito de destrucción» (1995: 100), sembrano scritte apposta per 
sottolineare la possibilità ardente di autodistruzione residente in Tondelli. L’AIDS 
diviene, in un certo senso, il suo destino. 
I trattati di medicina spiegano che i gradi di contagio del VIH sono i seguenti 
(da maggior a minore): per via anale, in primo luogo, e per via vaginale, chi viene 
penetrato o penetrata; di seguito, chi penetra per via anale e chi penetra per via 
vaginale e, per ultimo, attraverso il sesso orale. I mezzi di trasmissione vengono 
legati al genere «abietto» (Kristeva), ossia a quelle sostanze liquide che si trovano 
nell’interno del nostro corpo, come, per esempio, i flussi genitali, ma soprattutto il 
sangue. I gay, all'interno di questa scala di infezione, si trovano nel gradino di 
rischio massimo e diventano portatori e trasmettitori del virus. Il VIH è stato 
considerato dai mass media come la malattia pandemica rivelatrice dell’essenza 
contaminante della sessualità gay. Arrivati a questo punto, Bersani (1955: 80) si fa 
una domanda molto interessante: i sieropositivi sono una minaccia sociale oppure, 
negli anni Ottanta, la società occidentale si trovava immersa in una crisi di sanità 
pubblica e di rappresentazione? Ovviamente, noi ci inclineremo verso la seconda 
opzione, che si maschera attraverso la manipolazione e l'occultamento di 
informazione realizzata dalla stampa e dalla televisione, negli Stati Uniti e in 
Inghilterra in un primo momento. I media, in realtà, stavano nascondendo la 
mancanza di coordinamento tra i centri e le ditte pubbliche e private e gli interessi 
delle aziende farmaceutiche che rendevano inaccessibili i nuovi trattamenti 
retrovirali, perché non avevano alcuna necessità di salvare o proteggere gli 
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omosessuali. Per di più, favorivano la stigmatizzazione e il disprezzo verso questi 
«marginati» o «deviati» e li colpevolizzavano di espandere l’infezione. 
Il contesto sociale in Italia presentava un rigetto simile verso gli «appestati» 
e si accentuava in un ambiente provinciale o di campagna. Da questa prospettiva, 
possiamo capire che PVT decidesse di vivere la malattia dal silenzio, come 
capiremo pure perché la sua famiglia negò che lo scrittore fosse morto risucchiato 
dall’AIDS. 
I governi del mondo occidentale fanno finta di essere preoccupati e 
consigliano l’utilizzo di preservativi con l’intenzione di evitare il contagio 
dell’epidemia, ma, allo stesso tempo, appellano alla promiscuità come il preminente 
problema di quest’infezione e trattano i gay come dei veri assassini. Annunciano 
che la promiscuità uccide e la immettono anche in un'atmosfera malata, legandola 
a una sorta di fallimento omosessuale − cioè all’incapacità dei gay di tenere 
un’unica relazione amorosa, intendendo che sono «this people [who] have sex 
twenty to thirty times at night» (Watney 1997: 111), come le prostitute. Che è come 
dire che non si accetta la possibilità di rapporti che oltrepassino la monogamia e il 
desiderio eterosessuale.  
La cultura generazionale degli anni Settanta e Ottanta, in cui era inserito il 
nostro autore, potenzierà questo sorpasso dei limiti. Tondelli e i suoi compagni, 
tramite le droghe, l’alcool e il sesso, troveranno un’immediata e fugace evasione e, 
per mezzo di questi viaggi/trip, si fermeranno sulla soglia che li collocherà fra la 
morte e la risurrezione, anche se, dopo aver giocato con il fuoco, si troveranno, 
fuori da metafore, con un piede nella tomba. Saranno condannati 
all’autodistruzione, mitizzata nella letteratura, ma portata a termine nella vita. Alla 
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fine, «chi ha l’ardire si sfidare la morte così da vicino» (Buia 1999: 55) perde le sue 
difese. Un’elevata carica virale invaderà il loro sangue. Un mostro vivrà dentro i 
loro corpi, li mangerà da dentro e li distruggerà. L’AIDS sarà la fase letale 
dell’infezione del VIH, il momento dell’annichilazione.  
 
E Camere separate «rappresenta una svolta nell’opera di Tondelli, anzi 
accentua i termini e i momenti di riflessione» (Panzeri 2000: 1208). Il discorso 
«assume le sue forme più mature e interessanti, esprimendo, tramite il rapporto con 
la persona amata, significati catartici e liberatori rispetto allo scacco di una 
separatezza sterile e opprimente» (Buia 1999: 15). È la narrazione del processo 
avvenuto dal protagonista, alter ego dell’autore, per accettare e superare il lutto per 
la perdita del suo compagno, che denoterà una sorta di purificazione avvenuta 
assieme alla rinascita di Leo come un individuo separato e maturo. Insomma, è un 
ricapitolare, un rewind con la speranza di redenzione individuale nell’atto di 
scrivere. Camere separate significherà l’ultima opportunità2 in Tondelli di vivere. 
Ma quando lo scrittore realizza il fatto di aver raggiunto la pace interiore attraverso 
la solitudine, la vita viene a ricordargli i debiti della giovinezza: come omosessuale 
aveva aperto le gambe (e reiteratamente) con lo scopo di finire nella tomba. L’estate 
del 1991, dopo un viaggio in Tunisia, PVT viene ricoverato in ospedale in Reggio 
Emilia, dando positivo nelle analisi di VIH. Quattro mesi dopo, muore. 
                                                        
2  Bisogna far notare che i giovani di Altri libertini (1980) erano abituati a morire e rinascere in una 
stessa sera. Si sentivano ancora fieri di sé per il fatto di poter ballare tra la vita e la morte attraverso 
le droghe che, alterando in essi le capacità psichiche e fisiche, li portavano a raggiungere uno stato 
di coscienza «reale»: si sentivano liberi i pensavano di stare recuperando la dimensione 
soddisfacente del proprio essere. Tondelli riesce a descrivere notevolmente questa sensazione in 
«Senso Contrario»: «La droga prende bene e subito comincia dalle gambe e poi sale sale e prende 
lo stomacco che ti senti come dopo un pranzo di famiglia e poi la testa e finalmente sballi e allora 
son tutte rose e fiori, davvero, no problem no cry» (2015: 134). 
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Rispettivamente, la sua famiglia, di orientamento cattolico, rilascia una 
dichiarazione negando la notizia della malattia. Eppure, anche l’autore, prima di 
morire, aveva deciso di nascondere il male. Così, per la Storia, Tondelli morì di 
«polmonite bilaterale», come Michel Foucault di setticemia del sistema nervoso… 
Infatti, se navighiamo un po’ via internet o attraverso qualche volume di storia del 
VIH, scopriremo facilmente che queste malattie che colpirono veramente il sistema 
immunitario di Foucault e di Tondelli attaccano come elementi secondari nella terza 
fase del virus.  
Abbiamo trovato produttivo paragonare il nostro scrittore con un homme de 
lettres francese, Hervé Guibert, giacché tutti e due, nati nel 1955, morirono anche 
nello stesso anno e addirittura nello stesso mese (nel dicembre del 1991), consumati 
dal morbo che segnò gli anni Ottanta e Novanta. Guibert, consapevole di essere 
contagiato, sin dalla prima fase della malattia, decide di narrare la sua esperienza in 
À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie. Tondelli, invece, scelse il silenzio e mantenne 
il VIH in segreto. L’assenza di una terapia adatta rende difficile l'assimilazione 
psicologica del virus creando un sentimento di vergogna nei pazienti, specialmente 
mentre i mass media collegavano questa infezione letale con gli omosessuali, su cui 
piovevano dappertutto accuse di promiscuità. 
Ma non vorremmo finire questo capitolo senza prima mettere in dubbio il 
fatto che Tondelli fosse consapevole di essere stato contagiato dall'AIDS. Al 
momento, però, non abbiamo fonti affidabili, e possiamo solo estrarre qualche 
ipotesi. Antonio Spadaro afferma, a nostro parere in modo rischioso, che «noi 
sappiamo che quando Tondelli cominciò a pensare al romanzo [Camere separate] 
sapeva già della malattia che lo avrebbe condotto alla morte» (1999: 96). Le sue 
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interpretazioni si basano su di un'intervista, realizzata nello stesso anno di 
pubblicazione del romanzo. Secondo Spadaro, Tondelli sarebbe stato esplicito 
riguardo alla sua malattia in quel colloquio: 
 
Se si dice che un testo parla di sentimenti e lo si tratta un po’ così, con la 
bocca storta, dicendo che sono vecchie solfe, che sono vecchie cose … È vero, sono 
vecchie solfe come lo sono il nascere e il morire. È diverso il punto di partenza, 
eppure ognuno di noi ha bisogno di tornare sempre, di riparlare, di ripensare a 
queste cosiddette vecchie solfe, cioè all’amare, al lasciarsi, all’abbandono, al 
nascere, al morire. (Susanna 1989: 61-63) 
 
In realtà, in questo frammento d’intervista non troviamo da nessuna parte 
l’annuncio del contagio. Si sviluppa, piuttosto, una riflessione sulla tematica 
predominante in quel periodo nei testi tondelliani legata all’amore – visto e trattato 
in un modo quasi mistico – e alla morte – intesa come la separazione di una persona 
amata e, in senso più simbolico, come l’abbandono definitivo, che si può 
interpretare pure come una separazione, quella che divide la fase matura di quella 
piena di gioia e giovinezza, cioè quella dell’«orgía total» (Baudrillard 1991: 9). La 
nascita, probabilmente, viene associata alla purificazione avvenuta attraverso il 
superamento del lutto, ovvero attraverso il resoconto delle «pazzie» praticate nella 
gioventù, con cui Tondelli si introduce in una fase di maturità chee significherà, 
spiritualmente, una ri-nascita. Insomma, le parole di Spadaro (1999: 96) rispetto 
alla morte di Tondelli non funzionano.  
Comunque, va aggiunto che il virus dell'immunodeficienza umana non si 
comporta in modo omogeneo e sappiamo che può rimanere inattivo nel sangue di 
una persona, senza produrre sintomi. Possiamo immaginare che in Tondelli il virus 
si fosse svegliato, per esempio, cinque anni dopo il contagio e che, forse, al 
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momento della stesura del romanzo si trovasse ormai nella terza fase. In fondo, dal 
momento in cui lo scrittore venne ricoverato in ospedale fino alla sua morte, 
passarono soltanto quattro mesi. Quando il virus giunge la sua tappa finale, diventa 
letale, e il percorso, durante gli anni Novanta, era di una certa rapidità.  
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III. FORTUNA E RICEZIONE 
1. TONDELLI E I GIOVANI SCRITTORI 
Nella metà degli anni Ottanta, un gruppo di amici di Tondelli che lavoravano 
nel settore editoriale e con cui aveva già condiviso qualche esperienza letteraria, gli 
proposero l’idea di creare una rivista scritta e rivolta ai giovani autori italiani. 
Purtroppo, in quel tempo, la critica ancora non prestava molta attenzione alle nuove 
scritture in sé: le scuole di Creative Writing erano inesistenti, i gruppi più o meno 
consolidati scomparivano come fenomeno e gli editori non volevano rischiare ad 
investire sui giovani autori italiani. Tondelli, però, decise di dare una svolta alla 
situazione e accettò la proposta di portare avanti un progetto letterario 
assolutamente nuovo in Italia solo a tre condizioni:  
 
La prima che non si trattasse di una rivista vera e propria, ma di una serie di 
volumi antologici, in sé e per sé autosufficienti. Questo perché non era nelle 
[sue] intenzioni dimostrare niente di niente, né proporre una condotta 
ideologia o canoni estetici, ma mettere semplicemente insieme un libro di 
giovani, realmente giovani, autori. La seconda condizione fu dunque che il 
limite anagrafico per partecipare al progetto fosse rigidamente fissato sulla 
soglia dei venticinque anni. La terza che gli editori si impegnassero a 
rispondere a chiunque inviasse del materiale, in modo da instaurare un 
rapporto e coinvolgerlo nel progetto collettivo. (Tondelli 1990: 333) 
 
 L’iniziativa fu divulgata attraverso riviste come Linus, Fare Musica, 
Annabella, Rockstar. In più, Tondelli scrisse anche qualche articolo per la prima 
(Linus) − poi riorganizzati nella raccolta di testi di Un weekend postmoderno− sulla 
necessità di scrivere e di leggere. In questi testi, poneva in maniera didattica la 
strategia migliore, secondo lui, per una scrittura professionale e insisteva, 
soprattutto, su tre punti d’attenzione: lettura, scrittura e, per ultimo, riscrittura. Tutti 
  54 
e tre erano legati fra di loro come se si trattasse dei vertici di un triangolo, per cui 
dipendevano l’uno dall’altro.  
«La risposta più sincera che si possa dare alla domanda: “Perché scrivi?” 
Bene: “Scrivo perché ho letto» (345). Da un lato, chi non è abituato a leggere o non 
ne ha alcuna passione, non potrà mai scrivere. Tondelli struttura, in questo modo, 
la lettura come una delle basi per l’arricchimento espressivo, come una delle 
fontane in cui bisogna attingere il liquido per poter produrre in seguito. Da un altro 
lato, intende la scrittura come espressione del proprio vissuto e perciò propone di 
creare un io narrante che faccia da emittente del mondo interno dello scrittore e che 
trasmetta il mondo che gli sta attorno. Inoltre, insiste sulla dimensione olistica, sul 
fatto di scrivere su di tutto, in una prospettiva esperienziale: «Scrivete non di ogni 
cosa che volete, ma di quello che fate […], raccontate […], descrivete […], 
descrivete […], raccontate […], dite quello che non va e quello e sognate […], fate 
racconti brevi» (328). E finalmente, riporta quanto imparato dalla sua guida durante 
il suo tirocinio, Aldo Tagliaferri, cioè l'importanza di riscrivere. Quando rimase le 
mani su quello che sarebbe diventato il suo libro di esordio, realizzò che «niente 
viene al primo colpo, soprattutto quando si hanno vent’anni e non si è certo 
geniacci», perché «bisogna riscrivere, analizzare, rifare, buttar via, per arrivare a 
qualche risultato» (354) riuscito: il «segreto della scrittura» non si trova, infatti, 
nell’immediatezza ma si acquisisce nel «riprovarci senza paura e senza noia» (355). 
Insomma, intendeva la stesura di un testo come un continuo esercizio soggetto a 
modifiche in quanto nessun testo è assoluto.  
Fin dall’inizio, Under 25 è stato costruito come una sorta di laboratorio sulla 
realtà dei giovani che scrivono. Il progetto è l’invito a un viaggio, quello del 
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racconto, della riflessione, dello sfogo. Viaggiare per trovare uno, due, cinque, 
luoghi nella propria scrittura, viaggiare per conoscere meglio se stessi, per capire il 
mondo che si ha attorno. E il laboratorio ebbe subito un gran successo. Alla 
redazione di Ancona arrivarono più di quattrocento testi nell'arco di appena tre 
mesi. Arrivarono dattiloscritti formulati in forme varie e anche strane, visto che c’è 
«chi batte a macchina su fogli di quaderno, chi sulla carta intestata di papà, chi sui 
protocolli senza tralasciare una facciata, chi su biglietti di viaggio» (334). I giovani 
scrittori provenivano da tutte le parti dell’Italia, la maggior parte di loro vivevano 
in città di provincia, come Pavia, Brescia, Varese. Napoli, l’Emilia e le Marche 
apportarono un gran numero di testi. I più trend, però furono quelli arrivati da 
Firenze.  
Under 25 apriva le porte al mondo editoriale e permetteva alla fauna giovanile 
di pubblicare le proprie creazioni. Nonostante ciò, gli organizzatori dell’iniziativa 
ritenevano che la pubblicazione fosse l’ultimo passaggio, cioè l’atto finale della 
scrittura ma non il suo fine. Dunque, scrivere un racconto per mandarlo al progetto 
era una sorta di esercitazione, un banco di prova che sarebbe stato sottoposto alle 
possibili modifiche proposte dai critici letterari con lo scopo di far crescere il testo. 
La riscrittura l’avrebbe fatto maturare.  
Vennero pubblicati soltanto tre volumi, fra il 1985 e il 1990, a causa della 
morte prematura di Tondelli. La prima raccolta, Giovani Blues, uscì nel maggio del 
1986 ed era composta da tredici racconti. I temi che mettevano in luce erano legati 
a una condizione giovanile a metà strada fra la quotidianità e l’avventura. In seguito, 
sarà pubblicato il secondo volume, un anno dopo, nel mese di dicembre, corredato, 
questa volta, da undici narrazioni. Sette giovani autori raccontano la sessualità fuori 
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controllo, l’ironia e la violenza di una generazione per mettere a tacere le voci 
critiche sulla qualità dei testi. E, per ultimo, la terza antologia, intitolata Papergang 
vide la luce nel novembre del 1990 e, a tutt'oggi, appare molto più riflessiva e aperta 
riguardo alla tematica. 
Tondelli non aveva mai preteso di fare da scopritore di talenti con Under 25, 
ma intendeva portare a galla nuove scritture, cioè dare spazio e valore al pensiero 
dei giovani e alla loro creatività. Ebbe fiducia in questi nuovi autori di seconda 
generazione che ormai presentavano temi sempre più vari nei loro testi. In essi, la 
cultura underground era stata superata fino a diventare solo un ricorso ocasionale. 
Assieme ad essa si dissolvevano alcuni aspetti che erano stati fondamentali 
nell'esperienza narrativa dello stesso curatore, come quello della sessualità e della 
droga libere. Tondelli (1990: 337) ammise di aver scoperto, in questa nuova 
generazione, l’interesse per la famiglia, un’istituzione ignorata, se non direttamente 
attaccata, dai giovani scrittori di dieci anni prima. D’altro canto, condizioni affettive 
come l’amore, l’angoscia, la passione, venivano spesso trattate, soprattutto nei 
cosiddetti «testi intimisti» (338). 
 
2. TONDELLI E LA CRITICA 
Lo scrittore di Correggio è ancor oggi un punto di riferimento per molti 
giovani narratori e si può dire che la sua produzione letteraria non è mai stata caduta 
nell’oblio grazie a un costante lavoro di recupero (e di rivendicazione) da parte della 
famiglia, degli amici, dei lettori e della critica letteraria. Tondelli è morto lasciando 
un forte ricordo e un lascito culturale. «La sua morte», come conferma un suo caro 
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amico, Enos Rota, «creò un vuoto incolmabile […] che mai nessuno è mai più è 
riuscito a colmare»3 (2003). Enos Rota testimonia la straordinaria fortuna letteraria 
di PVT diffondendone l’eredità letteraria non solo in Italia, ma anche all’estero, 
partecipando a incontri e a convegni, oltre a pubblicare, in concreto, due antologie-
omaggio, a partire dalla convinzione che uno scrittore non si deve giudicare soltanto 
per il valore delle sue opere (giudizio che viene comunque riservato al settore 
accademico), ma anche e soprattutto per quello che trasmette ai lettori. Tondelli non 
scriveva con lo scopo di disegnare belle pagine, ma per trasmettere la condizione e 
i sentimenti di una generazione, quella della seconda metà degli anni Settanta, da 
un lato, e per comunicare un’esperienza più mistica e individuale, dall’altro.  
Così, nel 1995, Rota lancia una prima pubblicazione di Caro Pier … I lettori 
di Tondelli: ritratto di una generazione (Selene), che poi verrà aggiornata nel 2002. 
Questo libro comprende testimonianze, frammenti, lettere, osservazioni, 
impressioni di lettori, studenti, scrittori che raccontano la loro esperienza di lettura 
dei libri di Pier Vittorio Tondelli. Si rivolgono all’autore sapendo non potrà mai più 
rispondergli. Questa specie di epistolario aperto è un magnifico tentativo di 
continuare il dialogo fra autore e lettori che oltrepassa la soglia della vita. A rendere 
un vero e proprio omaggio al lascito di Tondelli troviamo poi Biglietti a un amico, 
uscito alla fine del 2016, esattamente venticinque anni dopo la morte dello scrittore 
e trent’anni dopo la pubblicazione di Biglietti agli amici. Sempre curato da Enos 
Rota, il titolo dell’antologia richiama intenzionalmente i ventiquattro biglietti che 
                                                        
3 Cfr. «Intervista ad Enos Rota, amico dello scrittore Pier Vittorio Tondelli», 3 febbraio 2003: 
http://www.infooggi.it/articolo/intervista-ad-enos-rota-amico-dello-scrittore-pier-vittorio-
tondelli/36752. 
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l’autore correggese pubblicò per Natale nel 1986 in un’edizione limitata. Ogni 
bigliettino era rivolto e dedicato ad personam. Ora, invece, sono i lettori a ricordare 
l'autore.  
A recuperare Tondelli nello spazio dell’educazione, attraverso le lezioni 
liceali prima e universitarie poi, e la cura di antologie di letteratura italiana 
contemporanea è il ricercatore Giulio Iacoli, che non vuole che l’autore correggese 
venga nascosto nei manuali di letteratura scolastici, né tantomeno che venga 
classificato come un autore minore rispetto ai «classici» del Novecento, come per 
esempio Italo Calvino. Come docente dell’insegnamento superiore ha cercato di 
includere l’essenza e il viaggio tondelliano nelle aule. Da un’altra parte, come 
ricercatore, ha lavorato a lungo su temi geografici in letteratura, e nel suo volume  
Atlante alle derive. Geografie da un’Emilia postmoderna, pubblicato agli inizi del 
millennio, spazia tra una Via Emilia dominata dai due poli rappresentati delle figure 
di Gianni Celati e di Tondelli. 
Va presa in considerazione anche un'altra linea critica centrata su altre 
questioni del percorso letterario tondelliano. Roberto Carnero ha impostato il suo 
contributo specifico più importante attraverso Lo spazio emozionale (correva l'anno 
1998) puntando su un’analisi che mette in primo piano l’esperienza emozionale 
riflessa nell’intera opera dello scrittore emiliano. Lo spazio è emozionale in quanto 
vissuto: l’autore racconta la vita, i modi di agire, i sentimenti, le passioni, gli amori, 
le sensazioni, le angosce, di tutta una generazione e, poi, di se stesso. Ma non solo. 
La scrittura emotiva viene anche strettamente legata a «una particolare attenzione 
dell’autore per la lingua, una lingua che è innanzitutto il registro (o i registri) del 
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parlato» (Carnero 1998: 31) e, dunque, rappresenta il «sound del linguaggio 
parlato» (Pazienza 1997: 44). Qui interviene la letteratura come mediatrice fra 
l’autore e il lettore, poiché è essa a comunicare le «emozioni» al lettore. Tondelli 
non amava la letteratura percepita solo come un’esercitazione di stile. Piuttosto, 
diremmo che se ne serviva per parlare della propria esperienza. In uno dei racconti 
raccolti ne L’abbandono fa la seguente affermazione: 
La mia letteratura è emotiva, le mie storie sono emotive; l’unico spazio che 
ha il testo per durare è quello emozionale; se dopo due pagine il lettore non 
avverte il crescendo e si chiede: «Che cazzo sto a leggere?», quello che 
capisce niente mica è lui, cari miei, è la pagina; dove trovarsi coinvolto fino 
al parossismo, deve sudare e prendere cazzotti, e ridere, e guaire, e provare 
estremo godimento. Questa è la letteratura […] il romanzo monolitico rompe 
il cazzo […] questa è la letteratura emotiva, questa è la scrittura emotiva: 
sorseggiatene due parole e non vi lascerà fino alla fine! (Tondelli 2016: 7-10) 
 
In questo senso, Altri libertini venne subito inteso come un romanzo ad 
episodi all'interno di questo modello emotivo e Carnero ne approfondisce la lettura 
in questa direzione. 
D'altro canto, PVT deve anche affrontare una sorta di santificazione da parte 
di una linea esegetica vincolata alla sensibilità religiosa. Antonio Spadaro, 
sacerdote, professore dell’università Gregoriana di Roma, direttore della rivista La 
Civiltà Cattolica, realizza una lettura in chiave confessionale dell’opera 
tondelliana, ritenendo che dalle righe dello scrittore emerga una riflessione costante 
sul fatto religioso, soprattutto da Rimini in poi. E così definisce Tondelli come «uno 
scrittore di intensi interessi religiosi» (Spadaro 1995). Lo studioso inaugura la sua 
ricerca sull’autore emiliano nel 1999 con la pubblicazione di Pier Vittorio Tondelli. 
Attraversare l’attesa e, due anni dopo, pubblica Lontano dentro se stessi: l’attesa 
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di salvezza nell’opera di Pier Vittorio Tondelli, approfondimento ulteriore delle tesi 
lanciate nel suo primo libro. Propone, così, un'indagine sulla fenomenologia 
letteraria dell’attesa della salvezza attraverso tutta l’opera tondelliana e ne indica il 
culmine in Camere separate. Nel momento della stesura dell'ultimo romanzo, 
secondo Spadaro (1999: 96), lo scrittore correggesse avrebbe saputo di essere stato 
contagiato dall'AIDS e, dunque, che sarebbe morto nel giro di pochi mesi. Tondelli 
avrebbe quindi cercato di «salvare l'anima» attraverso la letteratura. La nostra 
sintesi non fa onore al discorso di Spadaro, molto più intricato e complesso anche 
se, a nostro avvio, forse anche troppo selettivo per difendere i propri punti di vista 
e, di conseguenza, sviante.  
La posizione di Fulvio Panzeri, curatore dell’intera opera tondelliana per 
Bompiani ed esecutore testamentario dei suoi lasciti letterari, invece, appare, come 
minimo a un primo colpo d'occhio, molto più equilibrata. Da discutere saranno 
piuttosto alcuni particolari, come la scelta di dare allo stampa non la versione 
originale di Altri libertini, ma quella adeguata «alle modifiche e correzioni proposte 
dall’autore» (Panzeri 2000: LVI) prima di morire, senza lasciare neanche in 
apparato il testo della prima −delle prime, in realtà − stesura.  
Da un altro estremo più commerciale – e volendo anche precipitando nel 
gossip –, Massimo Canalini, proprietario della casa editrice Transeuropa − quella 
che aveva pubblicato tutti e tre i volumi degli Under 25 − dà alle stampe, nel 2004, 
Federica in Cina. Pier Vittorio Tondelli e la sua ragazza, in cui mette in dubbio 
l'omosessualità di Tondelli. Immergendosi negli «affari personali» dello scrittore, 
raccoglie una sorta di lettere affettuose rivolte a Federica, amica e compagna di 
  61 
scuola della postadolescenza. L’analisi, oltre ad essere, a mio avviso, insignificante, 
è anche, secondo quanto affermato da Panzeri in un comunicato postato nel Centro 
di Documentazione Pier Vittorio Tondelli,4 una violazione delle volontà ultime di 
Pier Vittorio Tondelli, giacché egli non voleva che venissero rivelate certe vicende 
della sua vita privata.  
Per ultimo, bisogna segnalare che, nella città natale dello scrittore, è attivo 
sin dal 1997 un Centro di Studi e Documentazione5 a lui intitolato che si incarica 
di valorizzare l’opera e la figura non solo mantenendo viva la memoria dello 
scrittore, ma anche incentivando gli studi sul suo lascito culturale. Inoltre, ogni 
anno, a dicembre, più o meno nei giorni coincidenti all’anniversario della morte, 
vengono organizzate delle giornate con incontri e dibattiti, a cui partecipano giovani 
studiosi e amici dello scrittore. Inoltre, i testi presentati in questi seminari 
monografici vengono pubblicati nel sito web del centro, con lo scopo di servire per 
ulteriori ricerche. 
 
3. APÈNDIX. APUNTS PER A UNA ANÀLISI FUTURA SOBRE TONDELLI ALS PAÏSOS 
CATALANS 
Pier Vittorio Tondelli, tot i haver mort amb només trenta-sis, va ser un dels 
màxims representants de l’onada postmoderna de la dècada dels vuitanta a Itàlia. 
Com hem indicat prèviament en aquest capítol, després de la seva desaparició, el 
                                                        
4 Cfr. «Contro le tesi di Massimo Canalini», 12 agosto 2004: 
htpp:/tondelli.comune.correggio.re.it/database/ 
correggio/tondelli.nsf/pagine/CAF6AFBFB2088625C1257043002BC9BD?OpenDocument  
5 http://tondelli.comune.correggio.re.it/database/correggio/tondelli.nsf?OpenDatabase 
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seu llegat ha continuat vigent fins als nostres dies, gràcies a estudiosos, lectors i 
joves autors que han resseguit les petjades de les seves innovacions literàries. Ara 
bé: quina va ser la seva relació amb la cultura en llengua catalana?  
En primer lloc trobem convenient parlar de les visites de Tondelli a Barcelona 
que van tenir una repercussió dins la seva producció literària. De fet, ens ho 
testimonia Núria Solé a través de «Barcellona: immagine del dolore in Camere 
separate di Pier Vittorio Tondelli», un article presentat en la vuitena edició dels 
seminaris sobre l’escriptor emilià que s’organitzen anualment a Correggio. Aquest 
text ens assenyala un moment de gran importància que va suposar la Ciutat Comtal 
−i el seu punt neuràlgic, la Rambla− per a Tondelli i per a la construcció de la 
novel·la de la maduresa. Tal com apunta Solé (2008: 3), la tria d’aquest espai no 
és, en absolut, casual. Ans al contrari, té els seus objectius clarament transmesos: 
d’una banda, no només ens indica «il modo di lavorare di Tondelli, a dimostrazione 
del fatto che i suoi reportage funzionano come sottotesto nei suoi romanzi»  sinó 
també «il fascino che la città aveva esercitato sullo scrittore» (3). La narració de 
l’estada del protagonista i del seu amant a Barcelona, evoluciona al mateix temps 
que la parella es va desplaçant més cap al centre de la ciutat. Deixant enrere la part 
modernista de Gaudí, s’aproximen a la Ciutat Vella baixant per les Rambles fins 
que arriben al seu punt central, la Plaça Reial, on veuen desfilar la processó de la 
Verge de la Macarena. Els fascinen les olors, provinents del mercat de la Boqueria, 
els colors, que il·luminen tot el recorregut, i la fauna humana. És clar, no oblidem 
que les Rambles són un punt de confluència de tot tipus d’individus: turistes, 
famílies catalanes que hi passegen, trans, drogoaddictes, policies ... representen, al 
capdavall, un melting pot cultural i humà.  
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Tanmateix, si mirem cap a l'altre cantó, hem d'admetre que la recepció de 
l’autor emilià fora d’Itàlia ha estat relativament minsa −i del tot testimonial dins la 
cultura catalana. Aproximadament, s’ha traduït al català la meitat de la seva obra 
de creació. El text més recent, Habitacions separades (2002), ha estat traduït per 
Jordi Estrada i publicat per l’editorial Angle i va tenir una repercussió crítica que 
podem titllar de mínima. Altrament, els volums d’Els nous llibertins (1989), Pao 
Pao (1988) i Rímini (1989) estan exhaurits des de fa molt de temps. Lluís-Anton 
Baulenas (1990) i Valerià Pujol (1990) van ser entre els pocs lectors que van 
escriure sobre les tres primeres traduccions al català de l’obra tondelliana, i van 
incloure l’escriptor dins l'etiqueta genèrica de la «nova narrativa italiana». Així, 
doncs, el defineixen com «un dels de més èxit» (Baulenas 1990: 6) dins el fenomen 
i remarquen la vivacitat de les seves línies i del seu estil, «la falta de complexos i 
les ganes de buidar el pap» (6). Una dècada més tard, amb la publicació de la 
traducció de Camere separate, els apassionats de Tondelli tenen una excusa per 
tornar-ne a parlar i «dreçar de nou la mirada a la seva narrativa» (Escoffet 2003: 
10). L’any 2003 surten a la llum tres ressenyes sobre Habitacions separades, en 
tres períodes diferents de l’any: el primer «desitjós» a parlar-ne és Eduard Escoffet, 
al gener, a través de l’Avui Cultura. A l’abril, a través de la revista valenciana 
Caràcters, Francesco Ardolino complimenta «la manera activa [tondelliana] de 
renovar el gènere novel·lístic» (2003: 13). I, per acabar, al juny, Eduard Vilella 
ressenya aquesta novel·la de maduresa a El Periódico de Catalunya. 
Al castellà, en canvi, es van traduir només tres obres: Anagrama publica 
Otros libertinos l’any 1982, Ultramar, Rímini, l’any 1988 i, finalment, Ediciones 
Barataria treu a la llum, uns anys més tard, Habitaciones separadas. 
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A una de les jornades monogràfiques sobre Tondelli de Correggio, també va 
intervenir Mireia Iniesta que havia estat estudiant de Filologia Italiana a la 
Universitat de Barcelona, tot comparant Camere separate amb Atti impuri de 
Pasolini, tot i que l'estudiosa no tracta directament les traduccions al català. Així, 
fa una lectura de l’última novel·la de l’escriptor emilià des de la perspectiva dels 
estudis de gènere, i li dóna una nova perspectiva amb el parangó pasolinià. El punt 
central de la seva anàlisi es basa en el fet que tots dos autors utilitzaven la 
«letteratura per raggiungere la propria identità» (Iniesta 2007: 13), per trobar-se al 
món.  
Ara bé, traduir la producció literària de Tondelli no és gaire fàcil, sobretot si 
es tracta de les primeres obres en què el llenguatge és molt experimental i atrevit. 
Fins i tot l’última novel·la, que a primera vista sembla relativament senzilla perquè 
no presenta els jocs lingüístics que omplien les pàgines de les primeres produccions 
de l'autor, esdevé complexa quant intensa en la recerca de paral·lelismes idiomàtics 
i culturals. Per això, en el procés de traducció al català, s’han perdut alguns matisos 
que contenia la versió italiana, tot i que creiem amb Escoffet (2003: 10) que també 
resulta, a grans trets, correcta.  
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IV. CONCLUSIONI 
Dopo aver toccato internamente le tre opere tondelliane che ci eravamo 
proposti di affrontare analiticamente, attraverso una lettura dialettica legata 
all’approssimazione individualista, siamo arrivati a una serie di conclusioni.  
In primo luogo, abbiamo osservato che le ragioni dell’Io nei testi di Tondelli 
vanno legate alla crisi dell’individuo di fronte alla società nel periodo della «prima» 
postmodernità e si manifestano nell'ultimo romanzo dell’autore attraverso 
l’abbandono e la solitudine. 
In secondo luogo, nonostante i vari tentativi da parte di alcuni studiosi di 
inserire lo scrittore all'interno di un movimento, abbiamo deciso di classificarlo, 
piuttosto, all'interno di un periodo, quello della postmodernità e di negargli, come 
del resto aveva fatto anche egli stesso, la qualifica di scrittore postmoderno. 
Interpretando questa negazione come la morte del postmoderno in Tondelli, ci 
siamo resi conto, nel punto successivo, che nel suo caso la morte del collettivismo 
non è altro che la presa di coscienza della crisi degli individui di fronte alla 
postmodernità. Oltretutto, la morte dello scrittore rappresenta la vera e propria 
perdita del valore di resurrezione, anche se negli ultimi anni di vita aveva cercato 
una purificazione attraverso la scrittura, provando di contrarrestare, così, la sua 
scomparsa prematura. Voleva evitare di finire come alcuni dei suoi amici, come, ad 
esempio, Francesca Alinovi o Andrea Pazienza, consumati dalle pratiche degli anni 
Ottanta.  
Per ultimo, ci siamo avvicinati all’accoglienza che ha ricevuto lo scrittore in 
Italia e abbiamo registrato il fatto che, anche se ancora in parte assente nelle materie 
di letteratura nelle scuole, ha avuto una gran fortuna. Fu letto quando pubblicava i 
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suoi libri e attualmente viene ancora letto. Lo si vede dalle diverse ristampe che si 
sono fatte dei suoi volumi e dagli omaggi che hanno fatto gli amici e la critica in 
suo onore. Nei Paesi Catalani, invece, c'è ancora molto lavoro da fare per mettere 
in luce il valore che merita la sua produzione letteraria. E studiare il suo caso più a 
fondo. E poi, bisognerebbe approfondire l'analisi delle traduzioni dell’autore ad 
altre lingue, non solo in catalano, ma anche in spagnolo, tedesco, inglese, francese. 
Sul sito del Centro di Documentazione Tondelli, troviamo, anche se ancora 
sporadicamente, qualche articolo che tratta questi temi.  
Sfortunatamente, Pier Vittorio morì relativamente giovane: nelle mani dei 
critici e dei ricercatori resta il compito di recuperarlo e liberarlo dal peso di alcune 
polemiche generatesi intorno alla sua produzione. E a noi resta la sensazione, 
l'ipotesi, di trovarci di fronte a un classico della letteratura della postmodernità.   
  
  67 
V. BIBLIOGRAFIA CITATA 
1. OPERE DI TONDELLI 
Altri libertini (1980), Milano, Feltrinelli; trad. spagnola, Otros libertinos (1982), 
Barcelona, Anagrama; trad. catalana, Els nous llibertins (1989), Barcelona, 
Laia. 
Pao Pao (1982), Milano, Feltrinelli; trad. catalana, Pao Pao (1988), Barcelona, 
Pòrtic. 
Rimini (1985), Milano, Bompiani; trad. spagnola, Rimini (1988), Barcelona, 
Ultramar; trad. catalana, Rimini (1989), Barcelona, Pòrtic. 
Un weekend postmoderno. Cronache dagli anni ottanta (1990), Milano, Bompiani. 
L’abbandono. Racconti dagli anni ottanta (1993), Milano, Bompiani. 
Dinner party (1994), Milano, Bompiani. 
Biglietti agli amici (1986), Bologna, Baskerville, (1997), Milano, Bompiani 
Camere separate (1989), Milano, Bompiani; trad. spagnola, Habitaciones 
separadas (2007), Madrid, Barataria Ediciones; trad. catalana, Habitacions 
separades (2002), Barcelona, Angle. 
 
L’opera completa è raccolta in due volumi della collana «Classici Bompiani»:  
Opere. Romanzi, teatro, racconti (2000), a cura di Fulvio Panzeri, Milano, 
Bompiani; 
Opere. Cronache, saggi, Conversazioni (2001), a cura di Fulvio Panzeri, 
Milano, Bompiani. 
 
  68 
2. ANTOLOGIE CURATE DA TONDELLI 
Giovani Blues (Under 25 I) (1986), Ancona, Transeuropa, (1991), Milano, 
Mondadori. 
Belli & perversi (Under 25 II) (1987), Ancona, Transeuropa, (1992), Milano, 
Mondadori. 
Papergang (Under 25 III) (1990), Ancona, Transeuropa, (1992), Milano, 
Mondadori.  
 
3. BIBLIOGRAFIA SECONDARIA 
AHMED, Sara (2010): “Killing Joy: Feminism and the History of Happiness”. Signs 
35, 3, Chicago, University of Chicago Press, p. 571-594. 
ARDOLINO, Francesco (1998-1999): “Dinner Party: una tragedia discreta di P. V. 
Tondelli”. Anuari de Filologia, secció 6, filologia romànica, v. 21, p. 9-20. 
—. (2003): “Per a una història de la postmodernitat a Itàlia”, Caràcters, Segona 
època, n. 23, abril, València, p. 13. 
—. (2010): “La postmodernità letteraria e culturale”, Projecte acadèmic. Pla 
d’actuació docent i projecte de recerca, p. 177-194. 
BARTHES, Roland (2015): Fragments d’un discurs Amorós, Barcelona, Àtic dels 
llibres.  
BAUDRILLARD, Jean (1991): “Después de la orgía”, La transparencia del mal. 
Barcelona, Anagrama, p. 9-19. 
—. (2009) Simulacri e impostura. Bestie, Beauborg, apparenze e altri oggetti. 
Milano, PGreco. 
  69 
BAULENAS, Lluís-Anton (1990): “Pier Vittorio Tondelli, l’italià descarat. Ressò del 
fenomen de la ‘nova narrativa italiana’”, Avui Cultura, Barcelona, 13 gennaio 
1990, p. 6. 
BERSANI, Leo (1995): “¿Es el recto una tumba?”, Ricardo LLAMAS (a cura di.), 
Construyendo sidentidades. Estudios desde el corazón de una pandemia. 
Madrid, Siglo XXI, p. 79-115. [1987] 
BUIA, Elena (1999): Verso casa. Viaggio nella narrativa di Pier Vittorio Tondelli. 
Ravenna, Fernandel. 
CANALINI, Massimo (2004): Federica in Cina. Pier Vittorio Tondelli e la sua 
ragazza, Ancona: Transeuropa. 
CARNERO, Roberto (1998): Lo spazio emozionale. Guida alla lettura di Pier 
Vittorio Tondelli. Novara, Interlinea.  
CARUSO, Igor A. (1978): La separación de los amantes: una fenomenología de la 
muerte, México, Siglo XXI. 
ECO, Umberto (1979): Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi 
narrativi. Milano, Bompiani. 
ECO, Umberto (1984): Apostillas a El nombre de la rosa. Barcelona, Editorial 
Lumen. 
ESCOFFET, Eduard (2003): “La cambra entreoberta”, Avui Cultura, Barcelona, 9 
gennaio 2003, p. 10. 
FALCIOLA, Luca (2015): Il movimiento del 1977 in Italia, Roma, Carocci editore.  
FETCHMANN, Amy (2012): “Shiny Happy People: Las políticas de la felicidad entre 
el consenso y la lucha”. Relaciones Internacionales, 19 p. 199-208. 
FOSTER, Hal (1985): La posmodernidad. Barcelona, Kairós.  
  70 
FOUCAULT, Michel (1988): “Michel Foucault, un’intervista: il sesso, il potere e la 
politica dell’identità, 1984”, Archivio Foucault: interventi, colloqui, 
interviste. 3. 1978-1985: estetica dell’esistenza, etica, politica, Milano, 
Feltrinelli, 295-306. 
—. (2004): L’ordine del discorso e altri interventi, Torino, Einaudi. 
GIOVANNETTI, Paolo (2001), “Il postmoderno”, Letteratura italiana moderna e 
contemporanea, Roma, Carocci editore, 235-247. 
GROYS, Boris (2002): “On the new”, Artnodes, 2 [online]. [Consulta 5 dicembre 
2016]. Disponibile http://doi.org/10.7238/a.v0i2.680  
HABERMAS, Jürgen (1980): Die Moderne – Ein unvollendetes Projekt. Leipzig, 
Reclam. 
HALBERSTAM, Jack (2011): The Queer Art of Failure. Durham & Londres, Duke 
University Press. 
IACOLI, Giulio (2005): Atlante alle derive. Geografie da un’Emilia postmoderna: 
Gianni Celati e Pier Vittorio Tondelli, Bologna, Diabasis. 
INIESTA, Mireia (2007): Letteratura o identità sessuali in due romanzi di Pasolini 
e Tondelli: «Atti impuri» e «Camere separate», Atti di seminario tondelliano, 
Correggio, 14 dicembre 2007, [rep. su:] 
htpp://tondelli.comune.correggio.re.it [5 aprile 2017] 
JANSEN, Monica (2002): Il dibattito sul postmoderno in Italia. Firenze, Franco 
Cesati Editore.  
JAMESON, Frederic (2001): Teoría de la posmodernidad. Madrid, Trotta. 
KEROUAK, Jack (1989): Sulla strada, Milano, Mondadori. 
  71 
KRISTEVA, Julia (1988): Poderes de la perversión: ensayo sobre Louis F. Céline. 
México, Siglo XXI. 
—. (2006) Poteri dell’orrore. Saggio sull’abiezione, Milano, Spirali. 
LAURENT, Alain (1994): Storia dell’individualismo, Bologna, Il Mulino.  
LYOTARD, Jean-François (1986): Le Postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Éd. 
Galilée. 
—. (2004), La condizione postmoderna, Milano, Feltrinelli. 
MANCA, Alessandro (2013): Postmoderno e nostalgia del centro in Pier Vittorio 
Tondelli, Atti seminario tondelliano, Correggio, 19 dicembre 2008, [rep. su:] 
htpp://tondelli.comune.correggio.re.it [3 marzo 2017]. 
METTEUCCI, Nicola (1994): “Presentazione”, in Alain Laurent, Storia 
dell’individualismo, Bologna, Il Mulino, p. 7-14. 
PANZERI, Fulvio, PICONE, Generoso, (1994): Tondelli. Il mestiere dello scrittore. 
Ancona, Transeuropa. 
PANZERI, Fulvio (2000): “Nota all’edizione”, Opere. Romanzi, teatro, racconti, 
Milano, Bompiani. 
PAZIENZA, Andrea (1997): Paz. Scritti, disegni, fumetti, Torino, Einaudi. 
PICONE, Generoso (1990): “Il bello del Grande Freddo”, Il Mattino, 24.XI.1991. 
PUJOL, Valerià (1990): “Des de la força i la capacitat narrativa”, Avui Cultura, 
Barcelona, 13 gennaio 1990, p. 6. 
ROTA, Enos (2002): Caro Pier … I lettori di Tondelli: ritratto di una generazione, 
Milano, Selene [1995]. 
—. (2016): Biglietti a un amico, Correggio, Magellano Fine Books. 
  72 
SOLÉ, Núria (2008): Barcellona: immagine del dolore in Camere separate di Pier 
Vittorio Tondelli, Atti seminario tondelliano, Correggio, 19 dicembre 2008, 
[rep. su:] htpp://tondelli.comune.correggio.re.it [18 marzo 2017] 
SEGARRA, Marta (2014): “La puerta trasera: Sodomía y transcorporalidad”, Teoría 
de los cuerpos agujereados. Barcelona, Melusina, p. 87-108. 
SPADARO, Antonio (1995): “La religiosità dell’attesa nell’opera di Pier Vittorio 
Tondelli”, La civiltà cattolica, IV, Quaderno 3487, p. 30-43. 
—. (1999): Pier Vittorio Tondelli. Attraversare l’attesa. Bologna, Diabasis. 
—. (2002) Lontano dentro se stessi. L’attesa di salvezza in Pier Vittorio Tondelli, 
Milano, Jaca Book. 
SUSANNA, G (1989): “Candid camere”, Music, Milano, Adelphi, p. 61-63. 
TANI, Stefano (1990): Il romanzo di ritorno. Dal romanzo medio degli anni 
sessanta alla giovane narrativa degli anni ottanta. Milano, Mursia. 
VATTIMO, Gianni, ROVATTI, Aldo (1983): Il pensiero debole. Milano, Feltrinelli. 
VILELLA, Eduard (2003): “Subtil depravació”, El Periódico de Catalunya, 
Barcelona, 12 giugno 2003, p. 71. 
WALLACE, Foster (2013): Un antidoto contro la solitudine. Roma, Minimum Fax. 
WATNEY, Simon (1997): Policing Desire: Pornografy, AIDS, and the Media. 
Minneápolis, University of Minnesota Press. [1987]. 
 
 
